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"“Eu fui aluno da Escola Industrial Marqués de Pombal. Vivia nessa altura proximo de Alcantara e a escola
era justamente em Alcantara. E ai lidei, ou pelo menos convivi, com muitos filhos de operarios, muitos
filhos de trabalhadores - uma vez que no regime fascista, no regime que havia antes do 25 de abril, as
escolas industriais eram para os filhos dos trabalhadores e os liceus para a classe dirigente e para os
filhos dos doutores e das pessoas mais importantes. Enfim. Mas nao foi isso que me levou a ter alguma
consciéncia politica, apesar de viver num ambiente meio operario, o que favorecia de certo modo a
minha recetividade aos problemas dos trabalhadores.

A minha familia era uma familia relativamente pobre. Os meus pais eram empregados de escritério e
puseram-me a estudar, depois, no Instituto Industrial de Lisboa, para tirar um curso médio que poderia
facultar-me o caminho para a engenharia, uma vez que eu gostava muito da atividade da engenharia.
Tudo comecou justamente quando comecei a estudar no Instituto Industrial de Lisboa. Fui para o
Instituto Industrial de Lisboa em 1962 - no final de 61, principio de 62. E deparei-me com uma situacao
que para mim era desconhecida, [que] era haver associacdes de estudantes. Mas a nossa associagao de
estudantes estava fechada. Nao se sabia bem porqué, era um pouco misterioso o seu encerramento.
Mas percebi que as pessoas nao queriam falar disso: porque era perigoso, era politico.

Isso passou-me ao alto e, na altura, em janeiro de 1962 houve, na regido de Lisboa e particularmente na
Cova do Vapor uns grandes temporais que destruiram as casas dos pescadores da Cova do Vapor. E as
associacoes de estudantes - a nossa estava fechada, mas havia ligacoes as outras associacoes de
estudantes - as associacdes de estudantes resolveram solidarizar-se com os pescadores que ficaram sem
casa e ajuda-los a reconstruir as casas. Eu inscrevi-me imediatamente nessas brigadas para
reconstrucdo das casas dos pescadores e comecamos a organizar formas de receber material, pedir
material a empresas de construcdo civil, fornecedores de materiais de construgao, tudo isso. E quando
estavamos numa grande atividade a levar materiais para a Cova do Vapor, para reconstruir as casas, a
policia impediu-nos, prendeu-nos e disse que estavamos a exercer uma atividade que nao era permitida
e que, portanto, estdvamos sujeitos a irmos todos presos. Alguns foram mesmo presos, porque eles
interrogaram e viram - os dirigentes foram presos. Eu ndo cheguei a ir preso, porque me libertaram logo
a seguir, mas ameacaram-me, que isto era uma atividade dos comunistas. Eu ndo sabia o que eram os
comunistas.

No dia seguinte, no Diario da Manha - na altura era o jornal da situacao e ligado ao partido fascista, da
Acdo Nacional Popular - apareceu uma noticia a dizer que «Uma conspiracdo comunista estava a levar
os estudantes para reconstruir as casas dos pescadores na Cova do Vapor». Eu [penseil: «<Esta &€ boa. Uma
conspiracdo comunista? O que é isto?» ndo sabia. Fiquei muito intrigado com esta questdo. Perguntei:
«Mas o que é isto? Entao, mas eu agora sou comunista? O que é que é ser comunista?». E recordei uma
situacao, na Escola Industrial onde tinha andado, de um colega meu uma vez ter desenhado uma foice e
um martelo - desenhou na palma da méao a foice e o martelo - o professor viu e ele foi expulso. E eu
[pensei]: «<Mas entdo o que é que isso tem de importancia para um aluno ser expulso da escola por ter
desenhado uma foice e um martelo?». E aquilo ficou. Nao liguei, ndo percebi e ficou.

E recordei nessa altura - portanto em janeiro / fevereiro de 1962 - recordei, quando me acusaram de ser
comunista ou de estar ligado aos comunistas a reconstruir as casas da Cova do Vapor.

E nessa altura comecei a sondar. Percebi que os meus pais ndo queriam falar do assunto - apesar do meu
pai ser antissalazarista e ser um republicano ferranho - mas nao quiseram falar disso porque era muito
perigoso e aconselharam-me a nem sequer falar no assunto e ndo me meter em politica porque se nao,
estava sujeito a ir preso. Eu fiquei muito intrigado com a situacdo e comecei a perguntar a alguns
colegas meus. Sentia que o medo imperava e que ndo me respondiam diretamente, mas conversavam
comigo e com algumas palavras indiretas me iam dando algumas informacgdes - alguns colegas. Outros
nem sequer ligavam e até se afastavam da conversa.

Entdo comecei a integrar um grupo de colegas, no Instituto Industrial, que notei que, pelo menos,



tinham uma consciéncia politica diferente do normal e que tinham algumas perspetivas do que era ser
comunista, ou do que era ser outra coisa qualquer - socialista, ou qualquer coisa do género.
Emprestaram-me uns livros. Lembro-me que o primeiro livro que me emprestaram foi «<A Mae», de
Maximo Gorki. Emprestaram alguns livros e depois promoveram eles algumas discussoes sobre os livros.
Nao falavam de politica, mas falavam dos livros que, de certo modo, ideologicamente ja eram marcados
por uma tendéncia politica e pelas preocupacoes politicas da época, que eram ainda vagas e sem grande
consisténcia.

Foi nessa altura que eu também, ndo querendo desistir de participar na associagao, a associacao foi
reaberta depois de varias insisténcias de varios colegas a querer que a associagao funcionasse. E eu
integrei a seccao pedagogica da associacao dos alunos do Instituto Industrial de Lisboa. Ai comecei a
tentar perceber o que era isso da associacao, quais eram os problemas dos estudantes.

Foi justamente numa altura de grande tensao, do ano de 1962, que em marco havia as comemoracoes do
Dia do Estudante - que deram brado, foram a maior crise estudantil dessa época. Notei que havia uma
tensao muito grande. Passei a ir a reunides na Cidade Universitaria, com as outras associacoes de
estudantes e ai comecei a perceber as varias tendéncias politicas que estavam em jogo - todas elas
antissalazaristas, antifascistas e democraticas. E foi ai que eu comecei entao a perceber e a sentir que as
associagoes de estudantes tinham justos direitos e tinham reivindica¢des a fazer, nas quais eu me revi e
alinhei e comecei a combater também. E por ai foi.

Durante o ano de 1962 houve muita luta - luta mesmo a sério, com cargas policiais a atacarem-nos, a
despejarem agua azul de metileno. Nao sei se tém ideia, mas a policia de intervencao nessa altura tinha
uns carros grandes, blindados - carros-tanques - com umas mangueiras tipo as dos carros dos incéndios,
mas que despejavam azul metileno, que era um azul que tingia os fatos e ficdvamos todos azuis. Mesmo
que fugissemos eramos apanhados pela policia, que via um individuo azul a fugir. Era imediatamente
apanhado, particularmente pelos policias a paisana e pelos PIDEs que andavam a paisana no meio das
manifestacdes - a tentar descobrir quem eram os dirigentes, quem eram os mais ativos e prender todos
esses estudantes.

O 1 de maio veio a seguir. No 1 de maio ja ndo eram s6 os estudantes - eram os estudantes, mais
muita populagdo. As lutas na baixa foram terriveis, com muitos feridos, muitas prisdes. Eu ia escapando,
no meio daquilo tudo. La consegui que a tinta ndo me atingisse e andei por ali. Sempre revoltado com
esta repressao, revoltado com esta situacdo, porque ndo estavamos a fazer mal nenhum a ninguém.
Estavamos a fazer manifestacoes pacificas a exigir o Dia do Estudante, a exigir condi¢coes melhores para
a universidade e para as escolas, neste caso, do ensino médio e do ensino superior. Portanto ndo havia
razdo nenhuma para esta repressao tao violenta.

E comecei cada vez mais a integrar-me, mas a sentir ao mesmo tempo que havia muito medo da parte
da maioria dos estudantes, muito medo de participarem e de ligarem essas lutas a uma oposicao ao
governo. A uma critica severa ao governo, porque isso era tornar mais politico ainda a nossa atividade,
que era uma atividade perfeitamente pacifica e normal.

Houve uma das vezes que os estudantes resolveram fazer uma greve de fome. Fizeram varias
manifestacdes, os lutos académicos, mas esta foi mais a sério. Resolveram fazer uma greve da fome,
concentrando-nos todos na cantina universitaria - na Cidade Universitaria. Uma cantina acabada de
inaugurar ha pouco tempo, mas que funcionava mal e que os estudantes tinham também reivindicacoes
a fazer relativamente aos custos das refeicoes e tudo isso. Entdo barricamo-nos todos, eu inclusive, na
cantina universitdria. E ali ficdamos a protestar, de vez em quando vinham mais outros estudantes para
se juntar a n6s, aumentar a solidariedade para com os que estavam a fazer greve de fome. Até que, na
altura, eu sai a procura de uns cobertores porque ja era noite e estava a arrefecer muito, fui a procura
de qualquer coisa para me agasalhar. E vem a policia e cerca a cantina universitaria, todos os estudantes,
com um aparato policial de dezenas de carros e centenas de policias! A cercar aquilo tudo e a prender
todos os que |a estavam dentro.

Eu consegui escapar. La fiquei escondido junto de uns armarios, onde andava a procura dos cobertores
para me tapar. Entretanto eles foram. Os estudantes todos, foram algumas centenas, foram muito mais
de 100, presos para Caxias. Todos para Caxias. Eu escapei-me. Cheguei a casa, os meus pais ficaram



preocupadissimos: «Porque é que tu te metes nisso? Isso é um perigo! Tu vais preso! Andamos nos a
pagar-te os estudos para depois acontecer isto!». Mas ao mesmo tempo meu pai também a sentir que
eu tinha de facto razdo e que havia motivos para que eu me revoltasse e que aderisse as reivindicacoes
dos estudantes.

Isto tudo foi acontecendo ao longo dos quatro anos do meu curso. Depois em [19]63 fui para a
associacdo. Na associacdo de estudantes fizemos varias coisas e uma delas eram os cursos de
engenharia. Eu, na seccdo pedagodgica onde ainda estava, resolvemos fazer um ciclo de cinema
pedagogico e uma conferéncia sobre o ensino de engenharia - que envolvia os trés ramos que havia no
Instituto Industrial, uma vez que o curso de quimica ja tinha tido uma experiéncia idéntica, mas s6
guimica. N6s queriamos envolver todos os cursos: quimica, construcao civil e maquinas e eletricidade -
que era o curso onde eu estava.

Com contactos com pessoas que eu comecei a sentir que ja tinham uma capacidade politica interventiva
diferente, nomeadamente um ex-professor do Instituto Industrial, que é o professor Doutor Gaspar
Teixeira - que ja faleceu - que foi expulso do ensino justamente por ser acusado de ser do Partido
Comunista. Mas era um grande cientista. Era um individuo que tinha um prestigio internacional grande
e que tinha muitas relacdes com outros cientistas de outros paises. Resolvemos - com ele e com outros
que ele depois foi também dando algumas pistas para nés contactarmos com outras pessoas - fazer
uma grande conferéncia sobre varios temas sobre o ensino em Portugal e, particularmente, do ensino
de engenharia. E fizemos um ciclo de cinema denominado «Os homens, a técnica e a ciéncia», que foi
proibido. Nés estdvamos a organizar aquilo tudo e, entretanto, através do diretor do instituto,
soubemos que aquilo ndo tinha ndo tinha autorizagado para prosseguir.

Entdo resolvemos fazer isso com outras cooperativas - uma cooperativa em que ele estava, que era a
cooperativa das matematicas, que ele era matematico também. E com a Associacdo Industrial
Portuguesa, que funcionava na FIL. Transportamos as nossas coisinhas todas, ele conseguiu um
conjunto de filmes estrangeiros, que vieram na mala diplomatica, porque nao foram permitidos entrar
de outra forma em Portugal, e projetdmos ainda na FIL - na Associacao Industrial Portuguesa, na Feira
das Industrias de Lisboa - um conjunto de filmes, que depois veio a PIDE e encerrou aquilo tudo e disse:
«Nao senhor, isto ndo pode continuar. Acabou».

As coisas continuaram de outras formas, até que acabei o curso. Na altura em que estava a finalizar o
curso, ja era vice-presidente da associacao e, portanto, as coisas ja estavam mais elaboradas. Ja ndo era
aquela interrogacao permanente que eu tinha de saber o que € isso de ser comunista, porque é que sao
estas lutas dos estudantes, porque é que isto ndo é permitido, porque é que nao é possivel? Nos
comecamos a organizar as coisas de diferente maneira e comecei a notar uma estrutura ja mais
organizada, que se suspeitava, mas nem se queria falar nisso - suspeitava-se era [de] elementos ligados
ao partido comunista, que também eram estudantes e que tinham ja uma outra visao das coisas e que,
portanto, ponderavam, estudavam, organizavam as coisas de maneira que elas pudessem prosseguir e
ter os seus efeitos, mas com o minimo risco.

Ai comecei a perceber as varias tendéncias que havia do partido comunista e até de alguns que nao
eram do partido comunista, mas eram proximos. Eu tinha medo, e confesso, tinha medo de me ligar ao
partido comunista. Mantive-me em contacto com as pessoas que eu via que eram mais, do ponto de
vista ideologico, mais bem informadas e que tinham maior consisténcia naquilo que faziam e naquilo
gue organizavam. Suspeitando que eram do partido comunista, mas nao quis intervir, nem queria saber
de onde é que eles eram - porque se eu fosse preso, depois poderia vir a ser torturado e depois era
muito mais complicado.

Acabou o curso. Formei, mais outros estudantes, colegas meus, uma seccdo de antigos alunos para
prosseguirmos este trabalho, mesmo depois do curso acabado. Conseguimos fazer uma coisa que foram
chamados Coléquios das Sextas-feiras. O que é que nos faziamos? Todas as sextas-feiras a noite a seguir
ao jantar, por volta das 9 horas, encontrdvamo-nos - o circulo de alunos e antigos alunos - convidavamos
outros antigos alunos para estarem presentes e faldvamos sobre uma coisa qualquer. Por iniciativa de
alguém, que dizia: «Olha hoje vamos falar sobre isto!». E aqueles que tinham uma consciéncia politica
mais elevada, mais elaborada, falavam e levavam sempre as nossas preocupagées para o campo politico,
porque de facto, a vida era de certo modo cerceada pelo facto de nés estarmos num regime que nao



permitia esta liberdade de intervencao e capacidade de participacao das pessoas.

«A politica é para os politicos», diziam eles, e os outros obedecem e mais nada! Os estudantes tinham de
obedecer as hierarquias, ao diretor da escola, ao ministro e aos diretores gerais, e acabou! Quando
muito podiamos - e fizemos - dar sugestdes e dar opinides, e depois eles € que decidiam. Nesses
coloquios de sexta-feira nos faldvamos de tudo isso. E outras pessoas achavam aquilo interessante! E
falavamos até de musica, faldvamos de teatro, de cinema, de matérias da engenharia, da formacao
profissional, da formacdo ao longo da vida, tudo isso! Nés falavamos de tudo, mas sempre com a
presenca de estudantes e colegas que sabiam ir ao fundo das questoes e saber porque é que isso nao
existia, porque é que isso nao se fazia. E isso era uma forma de formacao e de esclarecimento que eu
achei bastante interessante.

Entretanto fui para a tropa,em 1967.(...) Acabei o curso, casei e logo a seguir fui para a tropa e mudei-me
para Loures. Estava a viver praticamente na fronteira entre Lisboa e Moscavide e ai tive uma outra
experiéncia interessante. E que havia lutadores antifascistas, alguns deles que estdo a ser entrevistados
também e que pertencem também a URAP - Unido de Resisténcia Antifascistas Portugueses - que na
altura eram da Comissao de Socorro aos Presos Politicos. Em Moscavide, ali préximo do cordao industrial
de Loures - Moscavide, Sacavém, Santa Iria da Azdia - havia muitos trabalhadores, muitos operarios,
muita gente ligada ao Partido Comunista. E ai as coisas comecaram a ter uma outra visibilidade. Ja ndo
eram os estudantes a reivindicar as suas condicoes - eram trabalhadores a sentir o peso da sua vida, as
suas condicoes de vida nas fabricas, tudo isso.

Era mesmo, do ponto de vista da cdmara e das autarquias - que naquela altura eram as juntas de
freguesia, os administradores de bairro e os presidentes de juntas - todos ligados e escolhidos pelo
governo, que tentavam controlar tudo o que se passava na sua area. Os das juntas de freguesia, na sua
freguesia; os das camaras que mantinham depois relacdo com as juntas de freguesia e que faziam a
informacao para a PIDE. Nessa altura também ainda ndo sabia bem que isso se passava assim, mas vim
a saber depois - logo a seguir ao 25 de abril.

Em [19]67 quando eu comecei a ir para a tropa - fiz a tropa em Mafra, no curso de oficiais milicianos e fui
requisitado para uma fabrica em Moscavide, para a fabrica de muni¢des de armas ligeiras. E porqué?
Porque eu integrei um pelotdo s6 de engenheiros. E como era um pelotdao sé de engenheiros, eles
puseram esses engenheiros todos em varios servicos - os chamados servicos de material do exército.
Nao fui para as colénias. Nao fui para a guerra. Apesar disso me ter tido um custo, de ter tido mais
tempo de servico do que era habitual se tivesse ido para as colonias, mas pelo menos estava livre da
guerra, estava livre daquela situacdo dramatica de ter de ir lutar por causas injustas.

Fiquei ali em Moscavide. E como fiquei ali em Moscavide tive muito contacto com muita gente,
antifascistas e membros do Partido Comunista na clandestinidade - que vim a saber depois - e
organizdvamos muitas situacdes. Nomeadamente apoios aos bairros de lata, os bairros degradados,
bairros de barracas onde vivia muita gente ali em Moscavide - muita gente em bairros de barracas.
Faziamos reunides com eles, faziamos comunicados a exigir casas para as pessoas - é claro que sempre
com o cuidado para medir até onde é que podiamos ir para nao ser presos, porque, como diz o poeta:
«Mais vale um pardal na rua, do que um rouxinol na prisao», nao é?

E ai ja a organizacdo politica era muito mais evidente e muito mais pratica, voltada para as necessidades
das pessoas. Faziamos, para além dos comunicados que depois distribuiamos clandestinamente nas
caixas dos correios, a noite - e eu estava na tropa e tinha muito medo de ser apanhado. A gente ia com
um casaco, as vezes, um sobretudo com os comunicados todos ali - ficdvamos gordos. E depois iamos a
noitinha a entrar nas portas que estavam abertas e a meter nas caixas do correio, os comunicados.
Ainda me lembro - ainda sinto isto - cada vez que uma caixa do correio saltava a tampa - tinha mola - e
fazia barulho, [Risos] eu ficava assustado. [Pensava]: <E se alguém agora me vé? O que é que eu digo que
estou a fazer, a meter coisas nas caixas do correio? Vao ao correio, vao ver o que &, é um comunicado».
As vezes uns comunicados muito complicados, até o Avante as vezes distribuia assim, ainda que com
outros cuidados ainda mais severos.

As vezes reuniamo-nos em casa uns dos outros - eu lembro-me que em minha casa fizemos isso varias
vezes - compravamos daquelas etiquetas autocolantes para enderecar as cartas, com os carimbos de
borracha e metiamos |4 frases: «Abaixo o custo de vidal», «<Ndo a Guerra Colonial», «Casas para as



pessoas!». Estampavamos aquilo tudo nas etiquetas e depois iamos, disfarcadamente - nos cafés, nas
paragens dos autocarros - iamos colando aquilo e as pessoas viam. No meio operario ja era diferente, ai
as pessoas tinham uma recetividade muito maior.

Eu lembro-me que uma vez comprei um carro, um Fiat 600 em segunda mao, baratinho e era o carro que
servia muitas vezes para a gente ir distribuir essas coisas. Tenho cenas interessantes também com esse
carro. [Risos] Andamos com um policopiador - um stencil onde a gente fazia os comunicados e que
depois distribuiamos aquilo - iamos para varios sitios fazer aquilo. E uma vez enchi um grande maco [de
papel], ia eu e mais dois no carro, e passamos pela avenida de Moscavide, a frente das paragens dos
autocarros - que antes das 8h da manha, antes dos operarios entrarem nas fabricas, estavam cheias,
eram centenas e centenas de pessoas nas bichas dos autocarros - e n6s passamos com o carro a grande
velocidade e lancamos pela janela os comunicados! As bichas desapareceram todas, as pessoas sairam
dos seus sitios e era tudo a apanhar comunicados e a guardar e a esconder! Escondemos o carro e depois
fomos ver. Levavam aquilo para as fabricas, para dar aos outros.

Eram outras formas de intervir, mas que era interessante porque havia um resultado pratico. N6s
estavamos a ver que as pessoas estavam em tensdo e queriam isso, queriam que houvesse qualquer
coisa que alterasse a situacdo em que viviam. Os comunicados falavam sobre os aumentos do custo de
vida, falavam sobre os baixos salarios, falavam sobre as condicoes de vida dos trabalhadores, essas
coisas todas. E claro que tive a sorte de nunca ser apanhado, porque ainda por cima estava na tropa e se
fosse apanhado nao sei o que é que me aconteceria.

Na altura em que se aproximou a altura das elei¢cdes, em 1969, havia a grande duvida se deviamos ou nao
participar nas eleicdes - porque as eleicdes eram uma farsa. Sabiamos perfeitamente que mesmo que
participassemos nas eleicdes ndo iamos ganhar nada, ndo iamos ter nenhum lugar na Assembleia
Nacional. Mas resolveu-se - e ai estd uma questdo que me ultrapassa. Na altura as decis6es comecaram
a encaminhar-se para se formar uma organizacao que foi a CDE, Comissdo Democratica Eleitoral, para
intervir mesmo nas eleicdes e aproveitar a campanha eleitoral e aproveitar o periodo eleitoral para
aumentar o esclarecimento das pessoas sobre a situacdo politica que se vivia. Isto era tudo conversas
entre nds, nos nossos circulos de amigos.

Em Moscavide e Sacavém - que estavam ali préximos, vizinhos - havia pessoas ja com uma capacidade
politica de intervencdo muito grande, nomeadamente o José Augusto Gouveia, que foi o primeiro
presidente da cAmara de Loures logo a seguir ao 25 de abril - que foi um antifascista que foi preso varias
vezes, foi massacrado, foi torturado a ponto de ficar psicologicamente, durante uns tempos,
incapacitado de raciocinar e de intervir e de viver.

José Augusto Gouveia, foi o Gilberto Lindim Ramos, foi o Herberto Goulart, foi o Oscar Figueiredo,
outros com quem a gente se encontrava - claro que nao sabiamos o que é que eles eram - e que
comecamos a combinar fazer ali também uma Comissao Democratica Eleitoral, uma CDE, de maneira a
irmos concorrer as eleicoes.

Nessa altura a Comissdo Democratica Eleitoral reuniu varias vezes no Palacio Marqués de Fronteira - ndo
sei se tém isso presente. E no Palacio Marqués de Fronteira, em reunides onde eu fui, varias vezes houve
uma tentativa de o Palacio ser invadido pela policia e de sermos todos presos. Os donos do Palacio, que
eram aristocratas e amigos que apoiavam a CDE impediram, com uma forma muito vigorosa, impediram
a policia de entrar no Palacio. Era o Capitdo Maltés que tinha os cdes e que com os caes perseguia as
pessoas. Nos ficdmos algumas vezes retidos dentro do Palacio e eles ca fora, até que desistiram e foram
embora. Isto na primeira formagao da CDE.

A primeira formacdo da CDE foi uma tentativa de reunir toda a oposicdo democratica - que tinha muita
gente de varias tendéncias politicas: comunistas, socialistas, monarquicos e outros - que se reuniram e
que tentaram fazer uma oposicdo ao regime fascista. Eu intervim nisso, também, varias vezes. Fazia
parte da comissao distrital de Lisboa. Reuniamos no Campo Pequeno, arranjdmos uma sede no Campo
Pequeno. Eu ainda estava na tropa e entao tinha que ter algum cuidado, mas foi incrementando a minha
consciéncia politica e foi-me aproximando cada vez daquilo que hoje sou: comunista.

Em 69 ndo ganhamos as eleicdes, claro, aquilo foi tudo uma farsa. E o que é que nés resolvemos fazer?
Para nos mantermos unidos e organizados fomos pelas cooperativas - |a estd a questdo das
cooperativas. Havia cooperativas que foram formadas de novo. Eu, com alguns outros, formadmos uma



cooperativa de ensino que suponho ter sido a primeira cooperativa de ensino em Portugal. A
cooperativa Eudoxio, que funcionava ali ao pé na Rua de Sdo Bento. Que era uma cooperativa de
professores e também podia envolver estudantes, a quem davamos aulas. Eu, como nesta altura
também ja podia dar aulas, dei algumas aulas. Fui durante algum tempo professor em colégios
particulares.

Formamos ali uma cooperativa e iamos mantendo os contactos uns com os outros. Na altura, as
cooperativas estavam também com uma reivindicagcdo muito clara contra uma lei que estava a impor
uma limitacao forte na eleicdo dos dirigentes das cooperativas - os dirigentes das cooperativas tinham
de ser autorizados pelo aparelho de Estado. E nés fizemos uma série de reunides por todo o pais - eu
lembro-me de ter andado em Coimbra, no Porto, em Braga, em varios sitios, em varias cooperativas -
para, nesse tempo entre [19]69 e as préximas elei¢des, irmos mantendo o contacto.

Lembro-me de um episédio, ndo sei se sera interessante para aqui ou ndo. Fizemos um comunicado que
estavamos a distribuir - foi a cooperativa Eudoxio que ficou de distribuir esse comunicado através da
camionagem para as varias cooperativas do pais. Entdo tinha em cima da secretaria, logo ali a entrada,
uns macos de papel grandes, atados, para ir distribuir aquilo para a camionagem, para os varios pontos
do pais. E batem-nos a porta: policia. Eles ja sabiam que andavamos a distribuir comunicados e queriam
saber quem é que andava a distribuir aqueles comunicados. Era o Capitdo Maltés - o tal que intervinha
em varios sitios, mas que tinha feito o cerco do Palacio do Marqués da Fronteira, ali em Benfica - mais
uma série de policias. Entraram por ali dentro a procura dos comunicados. Ora os comunicados estavam
ali mesmo a vista, ali mesmo a entrada da porta! Eles entraram por ali dentro, abriram os armarios
todos, despejaram os armarios, viram debaixo das gavetas, nas gavetas, debaixo das secretarias, em
todo o lado. Ndo encontraram nada, foram-se embora! E n6s nem queriamos olhar para os comunicados,
porque se eles olhassem para onde a gente estava a olhar - estava s6 |4 eu e mais outro diretor da
cooperativa. Estdvamos ali a ver aquilo e eles passaram, foram-se embora, nem viram os comunicados.
Incompetentes. [Risos] Mas enfim, passou. E nés agora o que é que vamos fazer aos comunicados?
Distribuimos alguns, mandamos para outros, para casa de outros. Como ja nao era possivel irmos a
camionagem para distribuir os comunicados para os outros pontos do pais, fomos ali ao Tejo [Risos] e
atiramos os comunicados para dentro do Tejo, ali ao pé do Poco do Bispo. Aquilo abriu-se tudo e entdo
era um mar de comunicados, as folhas de papel a flutuar em cima do rio e a gente a fugir antes que
alguém visse os comunicados. [Risos]

Aconteceu outra igual quando andava no Instituto Industrial, no tempo do Dia do estudante. Andava
uma carrinha a distribuir os comunicados. E eu, que trazia os comunicados para o Industrial, sai do taxi
onde eu vinha com macos de comunicados, meti aquilo em cima do passeio e ia um policia a passar. E eu
[pensei]: «Se o policia olha para aqui, pode querer saber o que é isto». Entao eu disse: «Senhor guarda,
nao se importa. Tome-me aqui conta disto enquanto eu vou ali buscar mais um molhe?». [Risos] E o
policia: «Sim, claro, faz favor! Mas despache-se |a depressa, que esta aqui a empatar o transito». Entao
despejamos aquilo e o policia ja nem quis saber o que era, ficou ali s6 a ver se a gente se despachava
depressa a levar os comunicados, os montes, atados com cordas. La levamos aquilo para o instituto.
Depois dessa crise das cooperativas comecamos a preparar as eleicdes para 1973 - outubro de [19]73. Em
outubro de [19]73 havia eleicdes e a primeira preparacao foi o Ill Congresso de Aveiro, da oposicdo
democratica. Em Loures no6s juntdmo-nos também, fizemos varias reunides - que tinham de ser muito
discretas - para preparar as teses de Loures para o Congresso de Aveiro. Foram reunides
interessantissimas, em que reunimos jovens - fizemos teses sobre a juventude - reuniam operarios,
reuniam estudantes, reuniam moradores de bairros de barracas, moradores em varias outras situacoes
dificeis. Tudo coordenado por José Augusto Gouveia - esse que foi praticamente o meu primeiro mestre
e meu primeiro professor em termos j& mais politicos. A outra aprendizagem nas associaces de
estudantes foi importantissima, foi uma forma de noés discutirmos, fazermos comunicado, fazermos
muitas coisas interessantes que mostravam ja uma vitalidade muito grande dos estudantes - mas ali ja
muito ligado a vida social das pessoas. Fizemos as teses, sdo teses publicadas, sdo conhecidas, ndo vale
a pena estar a falar muito sobre elas. As teses de Loures foram muito consideradas por terem sido
alargadas a varios temas e muito participadas.

Depois aproxima-se a campanha eleitoral. E nessa altura que estamos nés a preparar a distribuicio de



um comunicado - organizamos de maneira que grupos, em carros, iamos distribuir comunicados em
varios sitios por onde a gente passava. Isto na regido de Lisboa, nos outros sitios do pais provavelmente
também houve outros. E foi ai que eu fui apanhado. Ai ja ndo escapei. Ja tinha saido da tropa nessa
altura. Felizmente.

Nas cooperativas fui varias vezes a PIDE, mas nao sei se o facto de eu estar na tropa ou nao, se influiu ou
nao influiu para que eles quisessem apertar mais. Eles nas cooperativas queriam saber era nomes de
pessoas - «<Quem eram as pessoas?». Interrogaram-me varias vezes na Antonio Maria Cardoso, para
guerer saber de mim quem é que fazia as reunides, quem é que convocava as reunioes. «Nao, as
reunides sou eu que convoco, pelo presidente da cooperativa tal». [Eles]: «<Mas quem é ele?». [Eu]: «Isso
nao sei, veja l4 nos coisos. Isso é o presidente, é o presidente. E o secretario, é o secretario». Eles queriam
saber. «Vocés estdo todos muito bem-ensinados!», dizia-me |4 o PIDE Robalo, que trazia uma gravata -
essa também ndo me esquece - que o desenho da gravata eram grades de prisdo. Toda aos
guadradinhos, com grades da prisdo. «Vocés estdo a fazer...», dizia-me ele, «... vocés estao a fazer a cama
onde se vao deitar». E as ameacas iam crescendo, a querer saber os nomes das pessoas.

Agora, voltando a questdo da distribuicdo dos comunicados para as elei¢ées. Ja no inicio da campanha
eleitoral - por isso é que eu disse que foi em principio de outubro - ia a passar em Loures e a GNR faz uma
operacao, barra-nos o caminho e todos aqueles que iam nos carros foram presos. Alguns [escaparam],
alguns que ndo iam a conduzir o carro. Eu ia a conduzir o carro, por acaso, nao escapei. Fui apanhado.
Fomos todos primeiro para a esquadra da GNR, para a prisdo da GNR, e logo a seguir transportados pela
PIDE para Caxias.

Eu tinha no bolso uma agenda e na agenda tinha os contactos das pessoas - os numeros de telefones
destes, daqueles, entre eles muitos que era conveniente nao se saber quem eram. Entdo tive que me
entreter neste percurso todo, enquanto estive em Loures e enquanto fui transportado para Caxias, a ir
comendo as folhas da agenda. [Risos] Custou-me um bocado, mas la ia engolindo! Mastigava bem,
mastigava bem e la ia engolindo aquilo, as folhas da agenda. Comi tudo o que era folhas de contacto. Por
acaso esqueci-me da marcacao, na agenda, do dia em que era aquela iniciativa para distribuicdo dos
comunicados. Eles viram isso e perguntaram-me: «Tem aqui escrito que ia fazer a distribuicdo?!».
[Didlogo]: «Pois claro, era uma coisa que é evidente». «Mas quem é que organizou? Quem é que decidiu
i1S50?». «Isso eu ndo sei, a mim disseram-me e eu fui».

Aconteceu uma situacdo que foi anormal. Eu ndo ia no meu carro, eu ia num carro emprestado. E a
minha mulher ia no meu carro - cada um ia no seu carro. E no carro que me emprestaram tinham, no
porta-bagagens, uma farda de capitdo do exército, que eu nem sabia. A PIDE martirizou-me
permanentemente a querer saber porque é que eu tinha ali aguela farda de capitao no carro. [Dialogo]:
«Eu ndo sei, o carro é emprestado. Eu sei |a porque é que a farda esta |3, se calhar é de um capitao!».
«Mas quem é ele?». «<Nao seil». Ali, permanentemente, por causa da farda do capitao.

Isso fez-me lembrar - mais tarde, depois do 25 de abril - se eles ndo teriam ja quaisquer indicios de que
havia capitdes que estavam a promover qualquer revolta, ou qualquer coisa do género. Porque, de facto,
na tropa nessa altura, no exército, ja havia grandes movimentacées de muitos oficiais descontentes com
a situacdo e a querer a alteracdo do regime. Disso a PIDE ja devia ter informagdes. Entdo aquela farda de
capitdo para mim foi um tormento, porque eles ndo me largavam - por causa da farda de capitdo. Mas
como tinham sido presos mais de uma centena de pessoas da CDE e que muitos deles eram candidatos
para as elei¢des, isto deu brado internacional. Entdo notava-se que eles estavam incomodados e que
havia ali algumas indicacdes, superiores com certeza, para ndo nos massacrarem muito.

Fizeram varios interrogatdrios. Nos exigiamos ter advogado - e, de facto, depois permitiram-nos
arranjar advogados. Havia uma grande pressdo em querer saber como era a nossa organizacao. Esse era
o principal objetivo dele. Era tentar sacar-nos nomes. Quem eram as pessoas, quem é que participava,
guem é que ia as reunides, quem é que convocava as reunides,como é que eu sabia de ter havido aquela
reunido. Baralhdvamos as conversas e nunca chegdvamos a lado nenhum e eles diziam: «Pois é, vocés
estdo todos bem instruidos».

Houve ali uma situacdo curiosa. E que eu na altura usava a barba como agora e o cabelo mais comprido
do que agora [Risos] - alias tinha mais cabelo. Portanto usava barba, cabelo mais comprido - como na



€poca se usava - e ja tinha dois filhos, tinha um de 2 anos e outro de 3 anos. Fui preso e notei que eles
nao me cortaram nem a barba, nem o cabelo - mas tiraram muitas fotografias. Fotografias de lado,
fotografias de frente, sessoes fotograficas daqui e dali - ficaram ali com um registo fotografico enorme.
Notava também la em Caxias que os guardas e os presos, quando a gente passava de um lado para o
outro - para a sala de interrogatérios, para a cela, da cela para o recreio e depois do recreio para a cela
outra vez - os guardas [diziam]: «Estes cabeludos! Estes barbudos! Estdo aqui estes barbudos! Como é
gue isto é possivel?! Isto aqui nunca aconteceu isto! Porque é que nao lhe cortam a barba?!». De facto,
eu estranhei, mas passado uns dias cortaram-me a barba, cortaram-me o cabelo, raparam-me tudo e
nova sessao de fotografias. Eles queriam ficar com as fotografias de eu com barba e eu sem barba,
portanto nao foi por acaso que eles ndo cortaram a barba logo nos primeiros dias.

Aquilo foi passando. Eu tive assisténcia de dois advogados, [que] foram |a dar apoio. Eles [os PIDEs] na
presenca dos advogados eram muito mais cordatos, muito mais polidos, ja ndo faziam as ameacas que
faziam quando estavamos sozinhos, nada daquilo. Diziam que faziam assim, que faziam assado - nunca
bateram, mas ameacavam: «Ou dizes, ou ndo sei quantos...!».

Passado isso tudo resolveram comecar a libertar alguns dos presos, isto ja uma semana e poucos dias
depois. E n6s dissemos: «Nao!». Falavamos uns com os outros, particularmente no recreio quando nos
encontravamos [com] os das outras celas e a orientacdo era que ninguém saia dali, salvo se fosse todos
juntos, ndo saiam isolados: «Eu ndo saio se nao sairem os outros todos». Aquilo comecou-se a espalhar
e, de facto, s6 uns dias depois é que eles resolveram libertar todos os presos. Foram a volta de 10 dias /
11 dias ali.

Tive também |a uma cena na prisdo que foi desagradavel, porque eu adoeci - ndo foi nada de grave, mas
adoeci - e disse que queria ir para a enfermaria. Levaram-me para a enfermaria, maltrataram-me mais
na enfermaria do que 13 na cela, ou nos interrogatoérios. Deram-me injecoes a torto e a direito! Um
meédico - ndo sei se era médico, se era veterinario. Eu fiquei completamente atordoado: «Quero é sair
daqui!». Eu dizia «Ja estou bom, ja estou bom! Quero-me ir emboral».

Mas pronto, ndo foi assim nada de grave. Porqué? Porque isto internacionalmente deu muito brado. Nos
jornais internacionais a situacdo de prisdo em campanha eleitoral, a prisdo dos candidatos, porque os
candidatos tinham de ter autorizacdo para tudo aquilo que quisessem fazer - esse era o argumento
deles e a acusacdo deles é que «nds nao estdvamos autorizados para distribuir comunicados, esse
comunicado ndo foi visto pela censura».

Nas sessdes que faziamos, tinhamos sempre presentes PIDEs - umas vezes até varios, em varias filas, a
barrar as filas de cadeiras onde as pessoas estavam. E na mesa tinha que estar também um PIDE, ou
policia, que interrompesse a sessdo assim que se falasse de alguma coisa que era proibido falar -
nomeadamente a Guerra Colonial. Ndo se podia falar na Guerra Colonial e entdo, assim que se dizia a
palavra «guerra colonial» imediatamente a sessao era interrompida. Em Loures, em Vale de Figueira,
houve pancadaria a sério, com cadeiras a voar pelo ar e tudo, porque a policia e os PIDEs interromperam
a sessao e as pessoas ndo aceitaram aquilo - entao foi cadeirada.

Portanto foi esta a nossa vida até ao 25 de abril. Isto em outubro de [19]73, estavamos a menos de um
ano do 25 de abril de [19]74.

Quando eu sai da prisdo vinha com a barba rapada, cabelo cortado. As familias dos presos andavam
permanentemente a volta dos muros da prisdo a acenar e a fazer barulho, a gritar: «Libertem os presos!»
e coisas do género. Nos, as vezes, ouviamos, outras vezes viamos mesmo pessoas um pouco mais longe,
através das janelas da prisdo. Os carros buzinavam, diziam-nos «Adeus». O que é uma manifestagao
interessante de solidariedade e quem esta la dentro sente isso muito bem.

Mas quando sai da prisao - as familias todas ca fora a porta a espera, que a qualquer momento a gente
podia sair - eu sai e os meus filhos ndo me reconheceram. A minha mulher reconheceu-me, claro, mas os
meus filhos ndo me reconheceram. Entdo quando lhes peguei ao colo eles choraram, porque estava sem
barba e com o cabelo cortado e eles ndo sabiam quem eu era. Isto marcou-me também.

Outra situacdo, agora inversa - quando se deu o 25 de abril e eu comeco a ver bandeiras vermelhas,
bandeiras com a foice e o martelo pintados, eu ndo me conseguia desligar do medo de antes do 25 de
abril. Entao aquilo parecia que queimava. Eu segurava as bandeiras e dizia: «Mas isto é possivel? Esta
mesmo a acontecer?». E uma coisa que noto - a inseguranca e o medo ainda persistiram durante algum



pesar daquela alegria toda do 25 de abril e de a gente sentir que
nunca se sabe, nunca se sabe."
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