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“A consciéncia politica ganhei-a desde muito cedo. A acdo politica veio mais tarde. Porqué? Porque os
meus pais eram - digo eram, porque ja faleceram - membros do PCP. A familia era de Coimbra e
pertenciam ao sector intelectual de Coimbra. Eram licenciados na mesma coisa, em Filosofia, portanto
davam-se bem em todos os aspetos, por isso casaram [Risos] por isso nasci eu - em 4 de julho de 1942.
Isso significa desde logo que o meu ambiente caseiro era progressista, digamos assim. Além do mais, os
meus pais, depois de eu nascer - porque eles eram ambos especializados em psicologia e
psicopedagogia - fundaram uma escola infantil que se chamava Instituto Infantil, Ia em Coimbra, onde
havia dezenas de miudos. E também, coisa que eu nunca soube sendo muito mais tarde, aquilo que vou
dizer, a casa do tal Instituto Infantil - era um edificio grande, com varios quartos para os mitdos
dormirem - durante os anos 40, ndo sei se ja nos anos 50, era um ponto de apoio de militantes
clandestinos do Partido, ao qual os meus pais pertenciam. Depois participaram naquelas démarches
gue era preciso fazer para apoiar os camaradas, funcionarios do Partido clandestinos - incluindo o
Alvaro Cunhal, na altura - que passavam por Coimbra, por necessidade de deslocacéo pelo pais.

Nao direi que por contaminacdo espiritual, mas mais por influéncia parental, a minha educacao foi
sempre democratica, de esquerda. Ainda que todas estas peripécias (...) que se deram, eu nao tinha nada
a ver com elas - estava completamente a leste - mas digamos que o ambiente era propicio a sair dali um
antifascista.

Em Lisboa, no Passos Manuel, também encontrei - encontrei ndo, como é 6bvio comecamos a dar-nos -
duas pessoas, trés, que depois também se tornaram conhecidas, jornalistas como eu: um deles era o
Daniel Ricardo que era jornalista da Capital e também passou por outros jornais; o Luis Barros, que
também era jornalista e que mais tarde seria o companheiro da Maria Teresa Horta, da poetisa; e o
Lauro Anténio, que na altura ndo era, mas veio a ser um realizador de cinema com obra feita, no sentido
nao so6 dos filmes que fez, mas também de um espdlio muito grande de coisas relacionadas com o
cinema, que recentemente doou a Camara de Setubal - tive essa informacgao, porque ha muitos anos que
nao o vejo.

Isto criou um quadro favoradvel a que fosse tendo uma formacdo democratica neste sentido.
Democratas ha muitos, ha uns bons, outros melhores, outros assim-assim - mas todos sao democratas.
Eu fui encarreirado para um certo tipo de democrata.

O liceu fez-se normalmente. Depois tive a sorte - e posso dizer que € a sorte - de ter entrado para a
faculdade. Portanto, fiz o liceu e depois a Faculdade de Letras - também [fui] para o curso que os meus
pais tinham, de Filosofia. Tive a sorte de entrar em [19]61. Ora, [19]61 e [19]62 foi um ano [letivo] marcante
devido as grandes greves estudantis que houve nessa altura, que tiveram uma importancia muito
grande. Ndo sé para os estudantes da altura, mas mesmo sob o ponto de vista ideol6gico e de formacao
politica acabaram por influenciar toda uma geragao. Por isso é que muitas vezes se fala da geragdo dos
anos 60 como uma geracao de rutura entre os tempos negros dos anos 50 e os tempos que viriam a ser
mais sorridentes dos anos 70. Os anos 60 fazem ali uma charneira, que eu tive sorte - podia ter sido uma
década antes ou uma década depois, mas foi nesta - de ter acompanhado todo esse movimento
estudantil.

Simultaneamente - eu entrei em [19]61/ 62 - encontramo-nos eu e a minha mulher na mesma faculdade,
simpatizamos e casdmos - mais tarde, em [19]65. Mas comecamos a namorar logo. Como se dizia - acho
que hoje ja ndo se diz namorar [Risos] - em [19]61/ 62.

Acho que foi em [19]62, ja no fim do ano letivo, que entrei para o partido, para o PCP. Fui recrutado por
um camarada que era estudante como eu, mas que teve essa iniciativa. Eu ja desconfiava [Risos] e um
dia consumou-se. Devo dizer que isto ja a margem dos meus pais. Nem eu sabia na altura o que tinha
acontecido antes com os meus pais, nem os meus pais sabiam que eu tinha entrado para o partido, por
uma questao de respeito. Respeito no bom sentido - eu ca tenho a minha vida, ndo tenho de vos meter
nela. [Risos] Ja sou adulto. Depois, em 19]65 casei.



Apesar do curso ser de Filosofia eu, desde cedo, que me interessava pelas questées do jornalismo.
Quando estava no Passos Manuel com aqueles amigos que referi ha bocado - o Daniel Ricardo, o Luis
Barros - fizemos um jornal estudantil que se chamava Iniciat, com “t”, do latim. Tanto para mim como
para eles foi o inicio do interesse pelo jornalismo, ou melhor, o jornal resultou do nosso interesse por
jornalismo.

Devo dizer que nessa altura tivemos um professor, que nao tinha nada a ver com jornalismo, mas tinha
a ver com a concecao da Historia, que era a disciplina que ele lecionava, que era o Doutor Joel Serrdo -
que ja morreu, mas que escreveu muita coisa sobre a Historia de Portugal. Essa influéncia foi muito
importante. N6s sempre que faldvamos disso [diziamos]: «Pois, o Joel Serrao, que era um gajo porreiro.
Estimulava-nos, ao nos dizer para ler algumas coisas, que nao era bem a Historia que vinha no livro». Isso
foi estimulante.

Na faculdade foi o ponto alto da minha juventude. A certa altura, em [19]62, entrei para o Partido. Um
camarada, que ja ndo vejo ha 30 anos ou 40, nem sei se esta vivo, que me recrutou para o Partido e
comecei a participar na célula da faculdade de letras onde, alias, conheci gente excelente durante esses
anos. Desde colegas de turma, que depois vim a saber que também eram (..) democratas - ndo
necessariamente do partido, mas do Partido Socialista e de outros. E nomeadamente uma grande
figura, entre os jovens, que era o Jorge Sampaio. Que era presidente, primeiro, da associacdo da
Faculdade de Direito e depois de uma coisa que havia, que eram as reunioes interassociacoes, que era
um grupo que se reunia com diversas associacoes de estudantes, das diversas faculdades. Ele foi
durante uns anos secretario-geral da RIA, Reunides Interassociagdes.

Foram anos de formacéao, que se pode resumir assim, sem esquecer uma particularidade: eu para além
de estudar alguma coisinha [Risos] para tirar o curso, também me interessei, como era de esperar, pelo
jornalismo e, portanto, ajudei a fazer o jornal da Faculdade de Letras. Por outro lado, como sempre me
tinha puxado o pé para o futebol, inscrevi-me e depois fui da direcdo de uma instituicdo que havia e
continua a haver - hoje com outras caracteristicas menos académicas - que é o CDUL, Centro Desportivo
Universitario de Lisboa, cuja direcdo era formada por representantes das diversas associacdes de
estudantes e promovia coisas juvenis. Falo nisto porque achei - e achava a direcao do CDUL, do qual eu
comecei a fazer parte - que era preciso um jornal e, portanto, claro, fui logo cravar para fazer um jornal.
Ainda sairam uns oito numeros do jornal do CDUL. Isto ndo é totalmente a desproposito, porque
também tem a ver que eu nesse jornal tentava meter o veneno: «O desporto ndo é so6 para a elite, é
preciso que o desporto nao seja s para os estudantes ricos». La metia as minhas coisas.

Nessa altura no Diario Popular quem mandava ainda era o Doutor Francisco Balsemao, que queria
renovar a redacdo e fez uns cursos para quem quisesse inscrever-se — universitarios -porque na altura
jornalistas universitarios era coisa que ndo havia. Pior do que isso, pior no sentido jornalistico, € que a
maioria dos jornalistas, até aos anos 60 - também ai os anos 60 sao um marco - os jornalistas tinham
varios empregos. O jornalista ia fazer uma perninha ao jornal, recebia x, e depois ia fazer outra coisa
qualquer - ou escriturario, ou empregado de balcao, qualquer coisa.

Sei que eu me inscrevi no curso. Eram 30 inscritos, os quatro primeiros entravam para a redacao do
Diario Popular. Fiz o curso. Praticamente ndo conhecia ninguém daqueles jovens que |a estavam, nao
fiquei nos quatro primeiros - fiquei em quinto. Mas o Balsemao fez-me a gentileza de também por o
quinto. [Risos] de maneira que devo ao Balsemao essa gentileza de ter contribuido diretamente para eu
entrar no jornalismo. Na altura, fui da direcdo do sindicato dos jornalistas, a nivel da movimentacao
sindical criaram-se estruturas mais atuais, relativamente as que havia na altura, que vinham do principio
do século quase, que permitissem uma defesa mais, desde logo, material - é por ai que tem de comecar,
para motivar as pessoas - mas também noutras exigéncias. Uma delas nas habilitacoes - ndo é qualquer
pessoa com a 42 classe, ndo quer dizer que ndo haja pessoas com a 42 classe que dariam excelentes
jornalistas, mas pronto, tinha-se de criar uma exigéncia, umas linhas. Isso foi uma reivindicacdo que na
altura o sindicato fez e se conseguiram alguns passos nesse aspeto.

Isto criou um clima dentro do jornalismo, que, a nivel do PCP, exigia uma outra estrutura que ndo existia
antes, uma estrutura mais individual, de haver jornalistas comunistas - como havia jornalistas dentistas,
ou arrumadores, ou motoristas. Entdo o Partido, por esses anos, resolveu criar uma estrutura
estruturada - um organismo como se diz na linguagem do Partido - que se preocupasse com os



problemas do jornalismo. Formada por jornalistas, que tomasse conta, se preocupasse e tivesse acoes de
mobilizacdo e de esclarecimento, como é trabalho habitual nas células do partido, no sentido de criar
uma frente democratica. Defendendo os valores democraticos e que tentasse espalha-los entre
jornalistas, na qual eu participei, como membro do partido. A luta, no sentido partidario, ativa, foi
enquanto jornalista.

Oito dias antes do 25 de abril fui preso. Tive a sorte de oito dias antes do 25 de abril ter sido preso. Foi
um camarada funcionario que denunciou uma série de camaradas jornalistas, que foram presos.

Foi de madrugada - eram cinco da manha, ou seis da manha - que foram |a a casa e me levaram para um
volkswagen que estava ca em baixo. Eu pedi para fazer qualquer coisa: «Posso ir ali comprar tabaco?» e
0s gajos olharam para mim como quem diz [Risos]: «Estas a pensar em dar a sola?» - e la foi um comigo
comprar o tabaco. E pronto, comprei o tabaco. [Risos] Ndo me estava a apetecer nada, nem pensava nos
cigarros - foi s6 para chatear, «Deixa la ver o que é que eles dizem». (...)

Depois vim aqui [para] Caxias, onde praticamente ndo cheguei a ser interrogado. Isto foi nas vésperas do
25 de abril - os tais sete dias antes do 25 de abril. Fui apenas aquilo que se chamava identificado:
fotografias, <[Quem é o] pai, mae, o que é que fez?», a ficha, preenchi a ficha. E voltei para a prisao. Estava
isolado.

Houve um dia, foi no dia 25 de abril. A cela onde eu estava dava para o parque de estacionamento do
Estadio Nacional (..) aparecem la uns casacos, umas buzinas e uns farois. [Pensei]: «Estes gajos estao
malucos? O que é que se passa aqui?». [Risos] O facto é que sentia bater as paredes por todos os lados -
que eram os presos que falavam na linguagem do bater na parede, ndo sei como é se chamava, que tinha
acontecido qualquer coisa. A certa altura, passado uma hora - ou duas ou trés - ouviu-se uma voz: <O
fascismo caiu! O fascismo caiul», |a de uma janela qualquer. Alguém que tinha percebido os cédigos
todos e ja estava a par.

Ainda passei |4 uma noite. Eu tinha papel para escrever e quando soube o que € que estava a acontecer
- ha bocado nao referi isso, mas entre o Diario Popular e a minha prisao eu tinha entrado para o Diario
de Lisboa. Estava na redacdo do Diario de Lisboa. Portanto [pensei]: «Estou aqui, vou escrever o que é
que se esta a passar». E escrevi uma coisa.

Finalmente houve a libertacdo dos presos, isso é historia, ndo vale a pena pormenorizar. Grandes
abracos. [Comentavamos]: «<Epa, também ca estds! [Risos] Nao sabia que estavas cal» (...). <Nao sabia que
estavas ca neste hotell», lembro-me disto [Risos]. «<Entdo tem corrido tudo bem?». «Tem, tem! Tem-se
comido bem!». [Risos] Brincadeiras de quem esta louco de alegria, ao fim ao cabo era isso.

Entretanto houve uma situagdo, que é conhecida. Os militares do MFA [Movimento das Forcas Armadas]
[diziam]: «Sai tudo da prisdo. Ndo ha presos politicos». O Spinola queria que so6 fossem soltos o que nao
eram prisioneiros de sangue - aqueles que pertenciam a LUAR [Liga de Unido e de Accao Revolucionaria],
que faziam atentados. Depois fez-se uma reunido, sinceramente ndo sei por iniciativa de quem, na
prisdo, para que os presos todos juntos decidissem o que fazer: «Ou saem todos, se ninguém ficar ca
dentro, ou ficamos todos se alguém ficar ca dentro». Ganhou por unanimidade e aclamagéo - «ou saem
todos, ou ndo sai nenhum». Apesar das grandes diferencas ideoldgicas e praticas que havia entre, por
exemplo, os membros do partido e os membros da LUAR, e de outros grupos que ja ndo me lembro. S6
que voltamos todos para as celas respetivas - por uma questdo logistica. Nessa altura eu tinha caneta,
tinha papel e escrevi uma reportagem - uma pretensa reportagem - sobre o que se tinha passado e estas
peripécias. (...)

A meia-noite, ca fora, estavam as familias aos abracos, estava também a minha mulher e os meus
cunhados - o irmao dela e a mulher. [Diziam]: «Vamos para casa beber!» e eu disse: «Alto! Primeiro vamos
ao Diario de Lisboa [Risos] que eu tenho aqui uma coisa que escrevi, que é giro os gajos de |a irem
saber». Fomos ao Diario de Lisboa, que era junto ao parque Eduardo VII, entreguei aquilo - estava |3 o
continuo, o senhor Peixe. [Eu]: «Senhor Peixel». [Ele]: «O, senhor doutor, esta aquil», grande festa. Dei-lhe
um abraco: «Tem aqui esta coisinha. Amanha quando chegar o chefe de redacao, faz favor entrega-lhe
isso, diga que eu estive ca». E assim foi.

Digo isto porque tem piada, gostei que me tivesse acontecido a mim. Podia ter acontecido com qualquer
outro”. [Risos]



