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“E assim, eu vim da provincia aos 20 anos para a Marinha. Fiquei na Marinha e a dada altura, na
Marinha pressupde-se que os marinheiros andam nos navios, ndo é? Eu estive num navio, mas que nao
navegava. Estava encostado na base naval de Alfeite. Aproveitei enquanto esperei por cursos entre o
ter assentado Praca, feito a recruta e ser chamado para outro curso. Aproveitei para estudar a noite,
porque eu tinha sé a quarta classe. Fui estudando a noite, os pais |a ajudaram com uns escudinhos,
naquele tempo, para pagar a professores particulares. Fiz o primeiro ciclo, primeiro e segundo ano
num ano so. Entretanto sou chamado ao curso para marinheiro, faco o curso, sou promovido. Fico
novamente na mesma unidade, volto a mesma unidade, porque os cursos nessa altura realizavam-se
em Vila Franca de Xira, havia Ia uma unidade da Marinha que era a escola. Entretanto, ndo era altura
ainda de aulas, havia de ser altura de aulas dali a mais alguns meses. Entretanto sou transferido para o
Ministério da Marinha, para uma unidade no Ministério da Marinha. E preparo-me para iniciar o curso
do segundo ciclo - que era o terceiro, quarto e quinto ano dos Liceus.

Matriculei-me. Comeco a fazer as primeiras aulas, mas tinha dificuldades monetarias para pagar.
Entretanto na conversa com um colega da Marinha diz-me: «Olha I3, tu tinhas possibilidade de fazer o
curso de forma quase gratuita, a gastares pouco dinheiro, se te fizesses sdcio dum clube na Cova da
Piedade em que dao aulas nos Liceus - do primeiro ciclo, do segundo ciclo. E depois ainda tem outras
coisas, que dao aulas de cultura geral muito boas! Que sdo muito esclarecedoras! A gente aprende».
«Entdo, mas como é que [eu faco]?», [pergunteil. [Ele]: «Olha, vais um dia |4 comigo». Eu ja ndo sei dizer
que era essa pessoa. Era um colega da Marinha, sei que era cabo - ja ndo sei, ja se passaram tantos
anos... E sei que fui a uma aula de cultura geral. Isto era no Clube Desportivo da Cova da Piedade.
Assisti a essa aula de cultura geral e fiquei radiante. A falar sobre cultura geral, sobre literatura, sobre
questdes gerais da vida. Fiquei muito contente e gostei. Procurei como é que era, tinha de me fazer
socio do clube e passar a ter aulas - as aulas que eu pretendia que era do segundo ciclo.

Digamos que em politica nessa altura pouco sabia. Tinha vindo do campo, vim do Algarve duma aldeia
que se chama Burgau. Fica entre Lagos e Sagres, a beira-mar, mas a vida dos meus pais era no campo,
nao era no mar. Embora eu como rapaz convivesse com os amigos do mar.

Ora bem, passo a ficar sdcio do clube e a ter as aulas normais - iniciei as aulas do segundo ciclo. la ter
as aulas de cultura geral. la conviver com aquela gente toda, ali da Cova de Piedade, que frequentavam
aquela escola. Comecei a aprender algumas coisas de espirito democratico, das coisas que nao
estavam bem na sociedade, comecei a aperceber-me das injusticas que havia na nossa sociedade na
altura. Isto talvez por ordem de 1965, talvez [19]64/65. Foram decorrendo os tempos, fui participando
em varias atividades na escola. Varia realizacoes e carater cultural que se faziam. Eu comecei-me a
integrar e a participar. De tal modo que por volta de 1967 sou convidado por um dos professores para
fazer parte do Partido Comunista Portugués. Fiquei assim um bocado embaracado, fiquei para pensar
e decidi aceitar. Fiz os meus encontros de partido da altura, que me recordo.

O primeiro encontro nunca me esquece. Foi numa rua que fica onde é hoje a porta da antiga Lisnave -
nao existia a Lisnave, era uma paragem de autocarro. E o encontro era ai. Ja agora, se me permite, eu
conto. Eu estava [na paragem]. Vinha alguém que me perguntava se ja tinha passado o autocarro para
Evora. Eu dizia: «<N3o sei, eu ndo sou daqui». Eu levava um jornal, que era o Diario de Lisboa, debaixo do
braco e a pessoa acho que mo trocava, que me dava uma moeda - e eu trocava uma moeda com ele.
Estdvamos identificados, entrei para o carro, cumprimentamo-nos como camaradas. Deu-me as
indicacdes do que devia de fazer. Deu-me imprensa para eu distribuir, [disse-me] onde devia distribuir
e marcamos o proximo encontro. Eu era militar - ndo ia fardado, ia a civil nesse encontro.

Os outros encontros passaram a ser todos em Lisboa, onde é o Estadio do Sporting. Do estadio do
Sporting para tras aquilo era tudo terrenos de cultivo. E n6és encontrdvamo-nos num sitio combinado e
iamos por aquelas veredas e caminhos conversando, falando. Ele dando-me as instrucdes do que é que
eu devia fazer, do que ndo devia, imprensa do partido. Tentar distribuir a imprensa do partido, por



exemplo, procurar fazer chegar a amigos ou pessoas conhecidas que havia, que eram pessoas
democratas e podiam aceitar a imprensa do partido - que era o Avante e o Militante. Entregar o
Avante e o Militante em envelopes de correio, por exemplo nas coletividades, ou a outras pessoas que
nao queria entregar diretamente, para nao ser conotado. E os contatos com outros camaradas da
Marinha, ir falando do ponto de vista democratico, das contradices do regime, das injusticas, das
guestoes das coldnias. Era, digamos, o papel que iria desempenhar.

No encontro em Lisboa, na Travessa dos Moinhos em Alcantara, perco o contacto com o partido. O
funcionario ndo apareceu e fiz os recursos - havia combinados recursos - dali por cinco minutos - ha
coisas que, de facto, j4 me escapam - dali por mais algum tempo e dai por um més. O funcionario nao
apareceu, fiquei perdido. E entretanto sou, como se diz na linguagem vulgar, sou agarrado, sou apanha-
do por um camarada 14 de Almada. Ja antigo, pessoa ja que tinha estado no partido e continuava, ja
mais velho, ja tinha estado preso, que era o senhor Jodo Raimundo. Que contactou comigo, provavel-
mente por indicagcdo do partido, e me deu uma senha para me encontrar com outro camarada e iniciar
o trabalho partidario. Isto nos anos [19]67, 68.

Entretanto comecam as preparacdes para as eleicdes de [19]69, do regime. E o partido pede-me para
dar uma ajuda no aspeto semilegal. Para organizar a campanha, fundos, sessdes de esclarecimento,
tudo isso. E eu vou por ai fora. Isso ndo era legal, era semilegal. E comeco a ter encontros a nivel do
concelho, a nivel de distrito, a nivel do pais. Vou até ao encontro de Sao Pedro de Moel, (...) sou eleito
como representante dos democratas de Almada, por ai fora.

E realizam-se as elei¢des de [19]69, que deu o que deu. A oposicao ndo ganhou mas, por exemplo, na
Cova da Piedade houve uma grande votacao que eles devem ter feito uma grande aldrabice, com as
chapeladas, etc.

Uma atividade politica muito intensa. De tal modo foi essa atividade, que durante o ano de [19]69,
antes das elei¢bes, eu ja tinha sido chamado a PIDE ainda na Marinha para prestar declaracoes. Por
intermédio da unidade onde eu estava vem uma ordem. Disse o meu chefe |a da reparticdo, que era
Capitao de Mar e Guerra, senhor Comandante Diogo Afonso: «Senhor Gilberto eu tenho uma ordem,
gue vem de despacho do ministro, para o senhor Gilberto ir prestar declaracées...» (naquela altura
chamava-se DGS [Direcao-Geral de Seguranca], ndo era PIDE. Com o Marcelo no poder passou de PIDE
a DGS) «... para ir prestar declaragoes. Eu ndo quero saber politicamente o que é que se passa com a
tua vida particular, ndo tenho que ver com isso. Estas a vontade. Eu vou mandar um militar contigo
para te acompanhar e te trazer. Fica descansado que nao ficas 1a». E eu fui. Isto repetiu-se por duas
vezes, pelo menos. E é interessante que a pergunta que me fazem na PIDE-DGS - € o que é que se
passava comigo e com a Franca. [Eu]: «Com a Franga? Nao se passa nada, nao sei de nada. (...)». Nao me
fizeram perguntas nem de Partido, nem da oposi¢ao, nem de nada - s6 me perguntaram isto. Eu na
altura, de facto, namorava com uma rapariga que tinha ido para Franca, mas com ela nao tratava de
assuntos politicos nenhuns. (...) Ndo era uma pessoa esclarecida nesse ambito politico. E nao percebi,
nunca percebi porque é que eles fizeram essa [perguntal. A Unica coisa que tinha havido comigo, que
de algum modo podia ser comprometedor foi varias pessoas que eu fui levar com o meu carro a
fronteira para irem para Franca, para fugirem ao servico militar. Fui levar a Vilar Formoso e, nao fui eu
mas foi 0 meu carro, a uma outra zona do Alentejo...

(...) Nao sei se foi das duas vezes, se foi numa das vezes que disseram: «Se vocé nao estivesse na
Marinha, vocé dizia hoje ja a gente o que é se passava consigo e com a Franca. Ficava ca e contava-nos
tudo o que é preciso. Mas assim, deixe estar que logo conta». E mandaram-me embora. Eu informava o
partido destas situagoes. A atividade politica de caracter democratico era muito intensa, tinha muitas
reunides, muitos encontros de partido e muitas reunides democraticas. Com os democratas de Almada
no sentido (...) de empurrar as coisas para o trabalho democratico, para a oposicdo ao regime. Depois
vieram os congressos. Congresso de Aveiro. E comecou-se a desenrolar uma situacdo em que eu nao
me sentia a vontade ja, na Marinha. Se sou preso na Marinha, se sou apanhado é pior, militar e tal. O
trabalho na Marinha como compensatorio ndo era muito bom na altura. E pedi para me vir embora. Sai
em julho de [19]69.

Continuei o meu trabalho politico. Como sai da Marinha os meus amigos de Almada, democratas,



arranjaram-me lugar na Cooperativa Piedense. Fui para |a trabalhar. E continuei com o trabalho politi-
co. Por vezes mudando de sector do ponto de vista partidario, de trabalho civil para trabalho militar e
vice-versa, conforme o partido achava que era mais conveniente. E as coisas foram andando até marco.
Houve as eleicbes, houve as greves da Lisnave logo a seguir as eleicoes de [19]69, em que eu tive algum
desempenho no contacto com camaradas que estavam como trabalhadores dentro da Lisnave. E, neste
caso, com o Partido Comunista, que era a organizacao dirigente, que orientava como se devia fazer e o
gue nao se devia, o que é que era correto fazer e ndo era. Encontros com a organizacao regional do sul
do Partido Comunista Portugués, com o camarada Anténio Gervasio, e um outro funcionario que me
coordenou durante bastante tempo, que eu ndo sei o nome.

Chega a marco de [19]70 e um dia sou surpreendido no meu quarto. Entretanto tinha arranjado um
quarto na Cova da Piedade, quando ainda estava na Marinha e depois ja em civil figuei no mesmo
guarto. Sou surpreendido por volta das seis, sete horas da manha. Bateram a porta da pessoa, pelos
vistos identificaram-se que eram da policia politica, [perguntaram] se eu estava e qual era o meu
quarto, abriram o quarto e entraram e disseram: «Senhor Gilberto?». [Eu]: «Sim senhora». [Eles]: «Faca
favor de se levantar. Somos da DGS. E para nos acompanhar para prestar ali uns esclarecimentos». E
comecaram a revirar o quarto. Havia um outro senhor que também estava no mesmo quarto, que
também era da Marinha, que ficou bastante assustado, coitado, ele ndo sabia nada do que se passava
comigo. Deram a volta ao quarto todo, ndo havia nada de especial - eu tinha-me dado ao cuidado de
ter as coisas todas limpas. Porém havia uma falhazinha...

Antigamente tiravam-se copias com uma coisa, que nao sei se sabem o que é: papel de stencil, que se
metia numa maquina para tirar logo uma coépia ou duas. E eu tinha estado num encontro de Sdo Pedro
do Muel onde participaram varios democratas - recordo-me, por exemplo, Salgado Zenha, Sottomayor
Cardia, o Urbano Tavares Rodrigues - estas pessoas assim e outros ali da zona de Almada, de Setubal,
do Alentejo, do Algarve, do Norte. Foi um grande encontro sobre a oposicao e eu fiz um relatério para
o partido sobre esse encontro. Bati isso a maquina, ndo fiquei com nenhum papel, mas fiquei com o
stencil que tinha batido - ficou |a dentro. Esqueci-me, juntei aos outros. E eles andaram a dar a volta
aquilo e viram o stencil: «<Ah! ndo tem nada? Esta aqui!» - levaram-no. Depois quiseram mostrar que o
Partido Comunista estava metido na organizacdo democratica, fazia parte da organizacdo democrati-
ca. Para poderem dizer que a organizacdo democratica devia ser ilegalizada.

No quarto ndo me molestaram, ndo me magoaram. Ja € magoar revolverem tudo, livros, tudo. Eu tinha
tido o cuidado de ter as coisas em [escondidas]. Tinha |a coisas de segredo, mas eles ndo deram com
essas. Estavam escondidas nas caixas da eletricidade, tinha Ia coisas que ndao me podia esquecer, que
eram de encontros - eles |a ndo foram. E pronto. Meteram-me dentro de um carro e levaram-me para a
Antonio Maria Cardoso.

Convém voltar aqui um bocadinho atras sé para dizer que antes desta prisao, uns dias antes, talvez
uma semana antes, talvez nao tanto, tinha sido preso um camarada da célula do partido a que eu
pertencia. E entre a prisdo dele e a minha prisdo, eu tive um encontro de partido com outro camarada
- que me desloquei no meu carro a Sesimbra. Junto ao castelo, a um castelo que ha em Sesimbra
mesmo junto a praia - o encontro era ai. O encontro [era] com dois funcionarios do Partido, um da
organizagao regional do Sul e outro local. Ja tinha havido a prisdo, como disse, e iamos assim um pouco
preocupados. Nao estavam |a os camaradas com quem a gente se ia encontrar e decidimos seguir para
o lado da lota. Fomos até ao fundo, voltamos no carro, e quando vinhamos de volta eles viram-nos.
Fizeram-nos um sinal e a gente reconheceu-os. Entao eles estavam disfarcados com um boné de
pescador, com uma camisa de pescador aos quadrados, que a gente nao tinha reparado neles. Eles
entraram para o carro.

Ja fora de Sesimbra, na zona do pinhal, estendemos uma toalha, pusemos um garrafdo a imitar que
estavamos a fazer um lanche. E ai conversamos. (...) Como eu pertencia a célula do camarada que tinha
sido preso, punha-se o problema da prisdo. O partido p6s-me o problema: que se eu quisesse me
organizava eu passar a clandestinidade, provavelmente como funciondrio do partido ou coisa do
género. Eu disse que ndo me sentia em condicdes para isso e portanto, ficava como estava. «Podes ser
preso». [Eu]: «Se for preso, serei». Isto foi talvez num fim-de-semana e a prisao foi logo na semana
seguinte, de segunda para terca de manha.



Nessa terca-feira (...) que eu sou preso, como ja disse.

Ja agora um outro episodio antes de ser preso. Eu, como ja disse, trabalhava na Cooperativa. Tinha
saido da Marinha e trabalhava na Cooperativa. Na Cooperativa trabalhava também uma menina, que
gostavamos um do outro, mas ndo namoravamos. Mas pronto, havia aquelas coisas que vocés sabem,
todos foram rapazes e sabem como é que é essas coisas de rapazes jovens pré-namoros. Eu percebia
perfeitamente que essa menina gostava de mim. A gente encontrava-se com facilidade, andavamos,
conversavamos. E eu senti que ela achava que a gente devia namorar - esperava que eu lhe desse essa
possibilidade. E encontrei-me com ela, Ia na Cova da Piedade, dentro do carro em frente ao café Dom
Henrigue - nunca me esquece - e disse-lhe: «O Benta. A gente gosta um do outro, mas quero-te dizer
uma coisa. Eu ndo tenho condicdes para enfrentar um namoro. Isso ndo esta seguro, eu ndo tenho
condicoes». [Ela]: «<Mas ndo tens condi¢bes porqué? Qual é o problema?». [Eu]: «<A minha vida nao é
segura, eu tenho uma atividade que nao é visivel». «<Mas que atividade?», comecou a insistir comigo. E
eu disse: «<Eu tenho uma atividade politica e posso ser preso de um momento para o outro». Ja tinha
sido a prisao do outro senhor. Ela ficou toda surpreendida, ndo conhecia nada disso, ndo estava dentro
do trabalho politico. E diz essa menina assim para mim: «Entao e tu se fores preso o que é que eu
posso fazer?». [Diadlogo]: «O que é que podes fazer? Nao podes fazer nada. Sou preso. Tenho alguma
atividade politica, isto é clandestino, esta conversa fica aqui, mas ficas a saber que é por isso que eu
nao avanco». «Mas o que é que eu posso fazer? Quero-te ajudar!». «O que podes fazer? Se quiseres... Eu
nao tenho ca ninguém. Os meus pais estdo no Algarve, sdo pessoas que pouco sabem ler e escrever, ja
tém uma certa idade. Tém muita dificuldade em me acompanhar, em vir ca ver-me. Aparecias como
minha namorada a visitar-me. Para haver um contacto entre mim e o exterior». «Ah, certo! Entdo e o
gue é que eu fago?». «Entdo se eu for preso, vais falar com fulano». Dei-lhe a indicagcao de uma pessoa,
no caso de eu ser preso com quem podia ir falar e receber instrucdes [sobre] como é que ela se devia
comportar. Olhe, esta conversa foi no fim-de-semana e na terca-feira de manha sou preso.

Agora a prisdo. Entrei na Antonio Maria Cardoso com os individuos. Logo a seguir a entrar na sala,
apareceram uma série de individuos na sala. Entre eles - que vim a saber mais tarde quem eram - o
inspetor Passo e o inspetor Tinoco. E, salvo erro, foi o inspetor Passo que disse para o Tinoco [dialogo]:
«Entdo este é que é o senhor Gilberto Henrique da Silva?». «Sim». «Mas falta um nome!». «Pois falta,
falta o R de Rita!». Ndo disseram mais nada, mas eu calculei o que era. O «R de Rita» era o «R» do meu
pseudonimo. Eu tinha o pseudonimo de Raul. Eu pensei: «<Estes marotos ja sabem qual é o meu
pseudonimon. [Eles]: «<Entdo esta disposto a contar-nos quais sdo as suas atividades para com o Partido
Comunista Portugués?». [Eu]: <Nem sei o que € isso.» [Risos] «Entdo pronto. Quando estiver dispos-
to...» - disse [ele] para o individuo que estava ali (...) - «... este senhor fica ai. Ndo dorme até que esteja
disposto a contar a atividade dele para com o partido. Quando estiver, ele que diga. Chamem-me e a
gente fala». E assim fico ali. Isto foi numa terca-feira e fico até sexta-feira sem dormir.

Primeiro ainda me deixaram sentar, no principio. Depois, ai passado um dia, ao segundo dia puse-
ram-me de pé. «Nao se sental». Porque de vez em quando ia la ou um inspetor ou um subinspetor:
«Entdo, ja estd disposto a confessar as suas atividades para com o partido?». Eu continuava a dizer que
nao tinha nada, ndo sabia o que era, ndo tinha atividades nenhumas. Até essa altura ndo me bateram.
S6 ndo dormia e deixei de me sentar.

A partir ai do segundo dia comecaram por me insultar: «<Ndo queres contar?». Chamaram-me todos os
nomes a insultarem-me. «Tu és isto, tu és aquilo. Eu faco, aconteco». Nao vou dizer aqui, porque alguns
nomes s3o indecentes. «Es um traidor. Nao foste a guerra colonial. Es assim, és assado». A insultar-
em-me, pronto, eu fui-me aguentando.

Ao longo destes dias aparecem-me com a escova de dentes, pasta de dentes e a roupa interior, umas
cuecas. E levam-me até a sala onde estou a ser interrogado. [Didlogo]: «Esta aqui isto. Vocé sabe quem
é que lhe manda isto, ndo é?». «<Nao faco ideia». «<Entdo o senhor ndo tem uma namorada?». Eu pensei
logo, ca esta a Benta! «Tenho». «'Tdo ela também é do partido ndo é?». «<Mas qual partido?!». <E ela que
lhe traz. O senhor tem é que dizer que ela tem que contar também qual é a atividade dela no partido».
Fiquei com aquilo. Disse ca para comigo: «A Benta ja veio a minha procura» - que é a tal rapariga que
lhe falei.

Até sexta-feira, imagine-se... eu ndo sei explicar como é que me sentia, mas sentia-me com a cabeca



completamente vazia. Nunca fui dos individuos que cheguei a ver coisas, sei la, como alguns camara-
das contavam. Isso ndo. Mas senti-me de tal modo mal que acabei por, devo confessar, por fraquejar e
por dizer na sexta-feira, disse: «<Pronto, eu sou membro do Partido Comunista. Pago uma quota. E,
como tal, ndo dou mais explicacdes». E fazem o auto com estas informagoes. Eu assino. Mandam-me
deitar nessa noite, no dia de sexta-feira a noite. E no sdbado de manha levam-me para Caxias e prepa-
ram-me para dar visita, que a minha namorada tinha pedido. Realiza-se a visita. Eu com aspeto,
provavelmente, bastante abatido, como pode calcular. Faz-se a visita. Nao pude dizer nada, o guarda
estava ao pé. Tanto as perguntas como as minhas respostas eram insignificantes: «<Nao tenho nada
para dizer, ndo sei para que é que me tém ca». E fez-se essa visita. Nao sou capaz de garantir que tive
visita no domingo, ja ndo me lembro.

Na segunda-feira levam-me novamente: «Entdo agora vamos |a saber qual é toda a sua atividade».
Comecam a insistir e fico novamente na tortura do sono até sexta-feira da semana seguinte. Eu fiquei
completamente de rastos. Sem forcas. E ai ja passaram a agressao. Bateram-me. Nao me bateram com
pontapés, bateram-me a chapada de méo aberta na cara e eu a cair na sala. Enquanto me sentei, se eu
comecava a pender, batiam com a mao na secretaria para eu acordar e saltar. Nunca me deixaram
dormir. Depois nessa altura comecam-me a falar em coisas concretas. No meu pseudonimo, quem fazia
parte da minha célula, os nomes, os pseud6nimos, isso tudo. E nessa altura eu assino umas declaracoes
gue eles tinham - ndo foi confessado por mim, mas foi confirmado - dessas pessoas, que o camarada
gue tinha sido preso antes tinha falado. Isto sem ter nada de... como é que eu hei de dizer? Ndo que eu
queira com isto molestar o camarada que foi antes de mim. Nao se aguentou e falou, pronto.

E entdo continuam, depois mandam-me novamente para Caxias. E depois venho aos interrogatorios de
guando em quando, para ir confirmando. Porque entretanto, sdo presos uma série de individuos do
movimento democratico - provavelmente alguns também estariam ligados ao partido, ou nao, ndo sei.
Mas eles pretendem mostrar - ja sabiam que eu era do partido - e pretendem mostrar que o movimen-
to democratico (a CDE) funcionava com gente do Partido Comunista. A intencao era essa.

Comecam a aparecer as declaracdes desses camaradas que sdo presos. Do Barreiro, o Staline, o Alvaro
Monteiro, o irmao da Conceicdo de Matos - o Alfredo Matos - alguns que eu me recordo agora. Eu
procuro nao ligar uma coisa a outra. Aguento-me, aguento-me. Até que fazem acareacao. Levam o
Staline, levam o Alvaro Monteiro, levam esses camaradas a fazer uma acareacdo: «Entdo digam Ia
agora. Conhecem-se, ndo se conhecem?». Quer dizer, foi completamente aniquilador a questao de
estar a sustentar essa situacao.

Fiquei num quarto virado para o lado do Estadio Nacional, em que tinha o privilégio de ver passar os
carros e fazer estatisticas dos carros que passavam, desta marca e daquela, de me entreter com isso.
Tive trés meses no isolamento. E quem vai para meu advogado era um homem que faleceu ha pouco
tempo, um bom advogado, uma pessoa excecional, o Dr. Jorge Sampaio. Foi meu advogado, o ex-Presi-
dente da Republica. Ele visitou-me, antes do julgamento, disse: «<Epa, Gilberto, vocé ja diz que é
membro do Partido Comunista. A gente vai dizer que ndo &, pronto, pela forma como foi obtida e
isso...». E depois debateu-se no julgamento.

Acabei por ser condenado a 22 meses de pena correcional, que cumpri sempre em Caxias. Estive preso
com estudantes, do MPLA [Movimento Popular de Libertacdo de Angola], finalistas de medicina. Um
outro que era ja médico, que era Diretor Geral de Saude em Luanda e que foi preso, foi parar ali - ndo
me recordo do nome dele, ndo me recordo mesmo do nome dele. Estive preso com o Zé Barros, que era
membro da dire¢cdo do partido quando foi preso, José Barros. Pinto de Andrade, que era membro
honorario do MPLA. Estive preso com outras pessoas que nao eram membros do partido, que eram de
uma facdo que se tinha criado - a FAP [Frente de Acdo Popular]. O Dr. Pulido Valente, Rui D'Espiney.
Estive preso ainda com outro membro do partido também, membro do comité central, o Rogério de
Carvalho.

Agora ha todo um periodo que estou preso e, como falei, a tal menina que me foi levar a roupa interior
e a escova de dentes e a pasta de dentes a prisdo, continua a aparecer como minha namorada. E assim
continua até ao fim da minha prisdo. A visitar-me com regularidade, semanalmente, mais do que uma
vez por semana. Como namorados, sem sermos namorados oficialmente. Nesse trabalho de me visitar,
contacta com outros familiares de outros presos que se encontravam a porta da prisdo e ingressa na



Comissao de Socorro aos Presos Politicos. E ai desempenha um papel bastante importante, quer
durante a minha prisao, quer depois da minha prisdo. Desempenhando aquele papel a que ela se tinha
comprometido. Hoje é mae dos meus filhos (...).

A prisao passou-se. Acho que nao fui, nem eu nem os presos dessa altura, talvez os mais sacrificados na
prisao em Caxias. Houve provavelmente momentos piores do que naquela altura, embora se tenham
feito levantamentos de rancho, exigéncias de outras formas de visitas, etc.

Aprendi na prisdo a comunicar entre os presos secretamente. Portanto acabou por ser uma escola
para mim nesse aspeto. O que era escrito, era escrito numa folha de papel de fumar - a mortalha.
Normalmente fazia isso a noite na casa-de-banho. Punha aqui uma tabua que havia la dos moveis,
punha em cima dos joelhos, sentava-me na sanita e com um lapis muito fininho - tinha de ser uma
letra muito miudinha para caber numa mortalha tudo aquilo que se pretendia dizer, ndo €? Fazia
aquilo, depois no fim a mortalha era muito bem dobradinha. Aquilo ocupava um espaco muito
pequenino. Depois usava uma coisa que vinha nas caixas de cigarros, tipo prata. Era envolvido nessa
prata, fechado, e depois num bocadinho de plastico. Envolvia aquilo num plastico, qualquer plastico de
qualquer coisa que a gente tinha por ali, e selava esse plastico com um instrumento que nés faziamos
gue era: uma caneta BIC com metade de uma lamina de barba, partida ao meio, era encaixada na
caneta BIC derretida ao calor de um isqueiro ou isso. (...) Depois o que é que acontecia? Aquecia aquela
parte metalica no lume do isqueiro e selava a parte de plastico. Aquilo ficava uma embalagenzinha do
tamanho de uma unha, fechada que nao entrava agua la dentro. Abria, nas cuecas, abria o elastico das
cuecas, punha no meio a mensagem, fechava novamente aquilo, cosia aquilo, a gente tinha 14 sempre
uma agulha com linhas.

E entdo era assim: as cuecas era o que levava a mensagem. Tinha de haver um sinal para quem a gente
queria transmitir. A gente queria transmitir aquilo, por exemplo, para uma sala onde estavam outros
camaradas. Transmitir, por exemplo, a reivindicacdo de um rancho em condi¢des, um levantamento de
rancho, uma exigéncia, uma exigéncia de mais visitas, qualquer outra coisa. E entao a gente primeiro
tinha que informar a eles como é que essa mensagem ia ser transmitida. E entdo quando eles tinham o
recreio ao nosso lado - o recreio tinha uma altura de parede aqui da altura deste andar, a gente nao se
via, mas ouviamos e faldvamos. (...) Tinhamos a certeza que era aqueles camaradas daquela sala. E
quando o guarda se afastava - o guarda passeava por cima, num passeio em cima de um lado ao outro,
para vigiar todos os recreios - mas quando ele se afastava a gente tinha a oportunidade. Davamos um
toquezinho na parede e atirdvamos por cima um papelinho dizendo qual era o sinal. E o sinal era, por
exemplo, uma camisa minha vermelha aos quadrados - esse era o sinal. A seguir a camisa estavam as
minhas cuecas com a mensagem. Portanto eles estendiam |a a roupa naquele sitio, tal e qual como nos
estendiamos. Quando eles vinham levantar a deles, levavam as minhas cuecas e levavam a mensagem.
E era assim que faziamos. Esta era uma maneira.

Outra era, por exemplo, no recreio - também ai tinha de ser comunicado antecipadamente onde é que
ficava a mensagem. A mensagem ficava no recreio tal, entre os mosaicos de norte para sul do mosaico
trés, entre o trés e o ndo sei quantos. E era feita, o que era chamada, uma gaveta - que era feita com
uma chave. Naquela altura as latas de conserva abriam-se com uma chavinha e entdo era com um
chavinha daquelas. A gente fazia um gumezinho, tipo chave de fendas, na ponta. E eu sentava-me no
recreio, ndo me apetecia brincar nem jogar a bola, e ficava com a mao abrindo um buraquinho entre os
mosaicos - aqueles que estao na vertical. Abria o buraquinho, a mensagem - aquilo era uma coisinha
muito pequenina - metia |4 dentro, com um bocadinho de reboco a tapar e ficava la. Quando eles iam
ter recreio naquela sala a mensagem estava la naquele sitio. Por exemplo, era uma outra forma.

Em relagdo ainda ao periodo da prisao. Tinha-lhe dito que eu tinha ido para a escola do Desportivo da
Cova da Piedade, para fazer o segundo ciclo. Aquilo era por disciplinas - fiz algumas disciplinas antes de
ser preso. A minha namorada fez o favor de me inscrever no Liceu de Oeiras. Eu estudei dentro da
prisdo com aqueles amigos da faculdade de medicina que tinha, e médicos e padres... Toda a gente
sabia mais do que eu para me ensinar. Preparei as disciplinas que faltavam, propus-me para exame e
foram-me examinar |a dentro da prisdo as disciplinas que faltavam. Acabei o quinto ano! Completei o
quinto ano dos liceus, em Oeiras. Tenho realmente esse gosto. O chefe dos guardas ali ao lado, [eu] a
ser examinado. Fiz exame escrito e passei as orais, ndo foi preciso fazer oral. E entdo o chefe dos



guardas, que era um individuo [que] ndo se levava mal, ndo nos tratava mal, mas era coitadinho...
pouco culto, mesmo muito baixo: «O senhor Gilberto é uma pessoa muito importante. Vieram exam-
ina-lo aqui e passou o exame e tudo!». [risos]

Com a minha prisdo todos os dirigentes da Cooperativa Piedense foram demitidos, foi para |4 outra
direcdo. Foram perseguidos, pressionados pela PIDE. A minha namorada, que na altura era ficticia,
também foi despedida, que também |3 trabalhava. Arranja entretanto [emprego], através de amigos da
Marinha, pessoas minhas amigas que eu tinha deixado na Marinha e conseguem arranjar-lhe uma
colocacao na Marinha. Eu saio da prisdo, sou ajudado por pessoas amigas que tinham familiares, que
eu os tinha ido levar a fronteira para fugirem ao trabalho militar. E recebem-me em casa e estou ali
alguns tempos até arranjar trabalho. E arranjo trabalho numa empresa de isolamentos, na construcao.
Isto nos principios de 72. Eu sou preso de marco de 70 a janeiro de 72.

Entretanto, mais a Benta, pensamos que ficdvamos namorados efetivos e comeg¢amos a pensar em
casar. E em julho, também no dia 17 que ja era um dia famoso, resolvemos casar. Com muitos prob-
lemas pelo meio. Os familiares, pessoas muito despolitizadas, a familia da minha mulher... ficaram
muito traumatizados com o facto dela namorar com um individuo que estava preso... Ela teve que sair
de casa, porque estava em casa de uma irma na Cova da Piedade. A minha mulher é do Alentejo, de
Alqueva e tinha vindo, tinha feitoo4 ou5 ano do comércio em Moura e tinha vindo para casa da
irma, que morava na Cova da Piedade e empregou-se na Cooperativa. Mas em fungao dos aconteci-
mentos comigo, de namorar com um individuo que estava preso, foi de algum modo pressionada pela
irma e pela mae, que se viu obrigada durante ainda a minha prisdo a sair de casa da irma e arranjar um
guarto na Cova da Piedade. Por sinal arranjou um quarto duma pessoa conhecida, que também era do
partido, que era o barbeiro 1a do sitio. [risos]

Entretanto casamos, saimos da casa desse barbeiro, ndo convidamos nem pais nem ninguém, porque
as familias estavam assim zangadas com a filha. Também nao quis que a minha familia viesse para nao
criar mais problemas.

Depois disto, na sequéncia da minha mulher estar ligada a Comissao de Socorro aos Presos Politicos é
convidada pelo partido e liga-se também ao partido. La para outubro é preso um funcionario com
guem ela se encontrava, na casa do homem que esteve ainda [como] presidente da camara de Almada
a seguir a Maria Emilia. O tal Judas. Ficamos preocupadissimos com a prisao. A minha mulher: «<Entao,
mas ainda estou ha pouco tempo no partido e vou ser presa? Nao queria» (...). Faldmos com algumas
pessoas responsaveis, [eles]: «Olha o que vocés deviam fazer era se afastarem uns tempos. Nao se sabe
0 que é que vai acontecer, ndo se sabe o que é que vai acontecer com o funcionario preso». [Pensa-
mos]: «<Entao afastar. Afastar para onde?». Fomos para Franca.

Nesse mesmo dia ela pede uma licenca sem vencimento na Marinha, eu combino com os meus colegas
da tal empresa para onde tinha ido, que nao criaram problema nenhum, arranjaram-me algum
dinheiro para eu poder ir. E saimos no carro que eu tinha nessa altura. E saimos para Franca. E fomos
para casa daqueles amigos que eu tinha ido levar a fronteira. Chegamos la no sabado de manha,
arranjamos logo um trabalho nesse dia. Na segunda-feira fui logo trabalhar, porque estadvamos sem
dinheiro. Enfim, dificuldades. Eu tinha casado, tinha comprado todos os utensilios de casa as
prestacdes ao tal camarada Staline - aquele com quem eu falei na acareagao, que tinha uma casa de
moveis na Moita - tinha de |he pagar. Tinha necessidade de trabalhar. Arranjei outro trabalho, arran-
jou-me a minha mulher, com uma profissdo que eu nunca tinha feito: dourador a pistola, imagine. O
francés: «Vocé nao sabe fazer isto, se nunca pintou...». «<Mas eu aprendo, eu aprendo», [disse]. Resum-
indo: a minha mulher trabalhava numa maquina de fazer os objetos plasticos e eu dourava as moldu-
ras a pistola.

Ali estive dois meses, eu e a minha mulher, em casa dos outros amigos. Ao fim dos dois meses os
camaradas de ca dizem: «Podem vir a vontade, porque as prisdes nado tiveram nada que ver com as
pessoas ai do lado de Almada. Tiveram a ver com questdes relacionadas com a universidade». Porque o
Judas frequentava também o curso de medicina. Olhe, recebemos a noticia num dia, no outro dia
viemos embora para Portugal.

Pronto viemos, isto em fins de [19]72. E depois continua a minha vida politica no movimento democrati-
co. Fiquei ligado ao MDP/CDE [Movimento Democratico Portugués/Comissdao Democratica Eleitoral]



ate ao 25 de abril. Com muitas reunides, com muitos encontros.
Eu considero que aquilo que eu fiz, costuma-se dizer na nossa linguagem vulgar, foi uma gota de agua
no oceano. Mas nao deixo de me sentir feliz por se ter conquistado a liberdade. Coisa que hoje, para
mim, é das coisas mais importantes. [choro] Desculpem. E muito dificil para algumas pessoas hoje, que
nasceram depois do 25 de abril, perceberem o que é que foi o antes do 25 de abril. Por muito que a
gente lhes diga, estdo a uma distancia quilométrica, uma distancia muito grande. Com alguns desaba-
fos as vezes que a mim me custa a engolir. Mas eu também tenho de perceber que as pessoas que
nasceram depois do 25 de abril, por varias razdes tém dificuldade em perceber isso.
Eu vivi no campo, vivi numa aldeia. Casei com uma pessoa de outra aldeia onde nao havia agua canali-
zada, ndo havia esgotos, ndo havia eletricidade, ndo havia condicdes higiénicas de espécie nenhuma
para viver. A agua, tinhamos que ir buscar a uma distancia enorme - agua para beber e para cozinhar.
Isto, para além de ndo nos podermos organizar politicamente em coisa nenhuma - os sindicatos, as
organizacoes dos trabalhadores. Ndo podiamos reivindicar melhores condi¢oes de trabalho, etc. Podia
aqui exemplificar uma quantidade de coisas. Que eu falo com os meus netos - que vivem préximo de
mim - e mesmo assim tém dificuldade em perceber isto. O meu filho, enfim, j& mais ou menos. Mas eu
percebo que as pessoas depois do 25 de abril tém essa dificuldade. Talvez por isso eu dé mais
importancia a liberdade, porque vivi uma coisa e estou a viver outra.
Hoje a gente fala a vontade. Estamos aqui a falar a vontade. Posso dizer-vos quais sao as minhas
opinides politicas, o que é que eu penso do regime, como é que devia ser, 0 que é que esta bem, o que
€ que esta mal. Naquele tempo ndo era possivel isso. Isto em condic¢des politicas, de teoria, em
condicoes praticas. Nao tem nada a ver. Aquilo que nds temos hoje, que ha coisas que ndo estao bem
certamente, ha muitas dificuldades, mas nao tem nada a ver com o que se vivia naguele tempo e as
condigdes que era. Por isso, que eu voltando um bocadinho atras digo que s6 tenho pena de néo ter
feito melhor, e mais. Fiz aquilo para que tive condicdes para fazer e tenho pena de nao ter feito melhor
. »
e mais”.



