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"Eu, em tenra idade, com meses de vida, acompanhei os meus pais para Grândola. Nasci no concelho de 
Odemira, Santa Clara-a-Velha. O meu pai foi trabalhar para as minas de Canal Caveira e transferiu com a 
família, fomos todos - eu era o filho mais novo. Fui com meses para Grândola. 
Felizmente que me orgulho de ter ido para Grândola, uma terra com tradições reconhecidas, com muita 
consciência de classe dos trabalhadores.  
Era mais difícil eu ter enveredado por um caminho de contestação e de solidariedade com os outros, se 
tivesse num sítio em que essas tradições não existissem. E Grândola era uma terra com muito conteúdo, 
uma terra de grande indústria corticeira. Onde havia uma grande consciência dos trabalhadores rurais, 
em que era evidenciada, mesmo no latifúndio, grande exploração. E eu, muito novinho, comecei a 
aperceber-me, porque tinha um irmão mais velho que eu 9 anos e que já tinha outra consciência e que 
também enveredou por esse caminho e começou nas atividades culturais da terra, dos clubes de 
futebol, de música.  
Os meus pais tinham grandes dificuldades, [eram] trabalhadores agrícolas. A minha mãe era analfabeta. 
O meu pai sabia ler e escrever muito bem, mas nunca andou na escola, era autodidata. Também me 
incutiu a mim valores que me aproximavam de pessoas de bem e comecei a ganhar consciência 
[política]. 
Fiz a escola primária. A seguir à escola primária, com todas as dificuldades inerentes a quem tinha o meu 
estatuto - os salários que a minha mãe e o meu pai tinham - saí da escola primária, com a 4ª classe, e tive 
de enveredar no mercado de trabalho que era com horário de sol a sol na altura. Fui trabalhar para uma 
cerâmica: fazer telha, fazer tijolos para a construção civil e trabalhava com um horário que era de sol a 
sol. Começava a trabalhar - regava, como se dizia - às seis da manhã e só entrava depois do sol-posto em 
casa, que era a 500 metros - felizmente era perto. 
Tínhamos a coletividade para aprender música - o que fiz, comecei a aprender tinha nove anos. Na 
coletividade da Sociedade Musical Fraternidade Operária Grandolense, que é uma escola de virtudes - é 
uma coletividade que ainda existe. A escola a que Zeca Afonso dedicou a música de Grândola Vila 
Morena. Tinha o clube de futebol onde nós treinávamos, mas eu não tinha horários para treinar, mas 
queria fazer isso também. 
Começámos a ver, a falar com outros amigos. E numa altura em que se desenvolveu uma grande 
campanha da luta [para] o horário das oito horas. Apanhou-me numa idade em que havia reuniões no 
campo, havia plenários dos trabalhadores agrícolas, havia reuniões para se organizarem. Paralelamente 
a este trabalho do campo, havia as fábricas da cortiça. Havia uma que era bastante grande, que era a 
maior fábrica de Grândola - a do Inocêncio Granadeiro - em que eu assisti aos primeiros movimentos de 
paralisações e greves - greve não se podia dizer (...). 
Eu, nessa altura, deixei a cerâmica. Comecei a aprender a profissão de barbeiro, porque tive um 
problema de saúde - bronquite asmática. Quando foi conquistado o horário das 8 horas, eu saí da 
barbearia e fui trabalhar para uma fábrica de cortiça, porque tinha um horário que me permitia fazer as 
oito horas e ir treinar às quatro ou cinco da manhã para o estádio. Quando chegava às oito horas já 
estava cansado do futebol, mas ia trabalhar. Davam outras condições. 
E à noite podia ir para o ensaio, para a música, para aprender o solfejo - a ver se conquistava um 
instrumento. O primeiro instrumento que me foi atribuído foi um saxofone. E conviver com as pessoas 
que eu admirava pelo seu caráter, pela sua maneira de estar. Não podia meter-me na conversa com eles, 
que eram adultos, mas ouvia e ia aprendendo. Incutiam-me em mim aquela solidariedade - que havia 
sempre uma palavrinha para nos dizer, apesar de não nos deixarem entrar nas conversas, mas com 
carinho. Pessoas que me ensinaram muito - pessoas que eram consideradas analfabetas, mas que 
sabiam muito da vida. 
E pronto, nessa escola era impossível que eu não começasse a ganhar consciência. Começamos a fazer 
coisas com outros miúdos da minha idade. Começámos a organizar a biblioteca, ler os livros que eram 

conhecidos como proibidos, que estavam na biblioteca. Escritores [como] o Romeu Correia, o Antunes 
da Silva, o nosso camarada alentejano, lá de Santiago do Cacém, o Manuel da Fonseca. Tudo coisas que 
me começaram a transmitir, através das letras, experiências que nos apaixonavam. 
Tive conhecimento da Força Aérea estar a pedir voluntários para cursos de especialização: mecânicos de 
avião, abastecimentos, mecânicos de armamentos, radiografistas, mecânicos de rádio, eletrónica, por aí 
fora.
As minhas habilitações só davam para mecânico de avião, que era o último ano em que isso era pedido, 
ou para mecânico de armamento ou abastecimentos - que era preparação de trabalho, preparadores 
trabalho. Concorri e fiquei. De Grândola viemos uns 12 ou 13, fiquei eu e outro - ficámos dois. Ele acabou 
por ir para armamento e eu fiquei mecânico de avião. Num curso de 300, consegui tirar o curso. 
Naturalmente que já tinha a consciência que tinha em Grândola. 
Vim para a Força Aérea, mas com conhecimento dos camaradas, dos amigos lá de Grândola, que me 
ajudavam a ter essa tal consciência [do] que a gente via no dia a dia.
Enquanto miúdo não tinha tarefas de grande responsabilidade, mas tinha - naquelas lutas, naqueles 
plenários - tarefas especificas. Comecei a ter responsabilidades de agitação, de distribuição - chamava a 
gente agitação - ações de propaganda, ações de informação [de] que havia uma repressão em tal sítio, 
havia um trabalhador que tinha sido preso noutro sítio. Havia essa informação transmitida, havia 
sempre um papelinho, havia um panfleto - nós eramos encarregados, miúdos, com a responsabilidade 
de fazer gradualmente essa mesma distribuição. Começámos a ter alguma organização. 
Naturalmente, o meu irmão estava organizado, mas eu não sabia sequer. Um dia a polícia e a GNR vai a 
casa para levar o meu irmão - o meu irmão fugiu - e eu fiquei em pânico e ganhei mais consciência ainda. 
Não pode ser, porque o meu irmão era tão bondoso, era tão bom para mim, não podia! A minha mãe, 
analfabeta, que não se metia em nada, uma pessoa que não fazia mal a ninguém, só sabia trabalhar, não 
podia. Essa consciência ficou consolidada em mim. 
Quando passa o Humberto Delgado na campanha, para a presidência da república, já como candidato 
pela Unidade - primeiro foi o Arlindo Vicente que era quem nós apoiávamos. Quando foi o Humberto 
Delgado, já tinha assistido a prisões de indivíduos do Movimento Juvenil. Numa altura foram lá as 
"ramonas" e trouxeram cerca de 20 jovens, que eram da [escola de] música onde eu tocava, porque 
andavam a fazer um abaixo-assinado pela paz, pela liberdade - que era conteúdo político, não tinham 
grandes ações, mas era um documento político. E foi uma denúncia, de indivíduos a quem foram pedir 
assinaturas, denunciaram e eles foram lá e trouxeram-nos. Acabaram por lá estar 6 meses em Caxias, 
alguns foram torturadíssimos. E eu assisti aquelas cenas. 
Quando eu vim embora para a Força Aérea, aquilo que podia ser considerado estar numa posição de 
queimado, ou de conhecido - embora fosse difícil, porque era organizado de uma maneira clandestina - 
eu estava protegido. Quando eu vim para a Força Aérea, com aquele estatuto de militar e sendo 
voluntário, [já diziam]: «Este, se é voluntário, ele não é ...». 
E comecei a ter algumas facilidades. Mantive sempre uma postura social, de amizade, de solidariedade 
com os outros. Nunca criei inimigos na Força Aérea, que era uma forma de eu me proteger e também de 
continuar a fazer o meu trabalho - que era político, ao fim ao cabo. A melhor forma de fazer trabalho 
político não era radicalizar as coisas, mas fazer aquilo que estivesse ao meu alcance. 
Assim que acabei o curso comecei a voar. Em 1961 já andava a voar, nos Transportes Aéreos Militares que 
foi uma unidade criada para transportar os militares para a Guerra Colonial e para os feridos. Como fui 
bem classificado, tive opção de escolha para onde queria ir. Optei para o Montijo, Lisboa em segundo 
lugar, ou Sintra - que eram os aeroportos, as bases, em que eu podia estar mais perto de Grândola para 
manter contacto com os meus amigos, com as minhas raízes. 
Para abreviar, sou mobilizado - aí as coisas pararam - sou mobilizado para a Guerra Colonial. Desertar, 
não desertava - a minha postura não era desertar. Era ir, cumprir, mas tentar fazer aquilo que fosse 
melhor - que não era permitido participar na guerra, mas se outros iam eu também tinha que ir, 
solidarizar-me com eles e organizar-me de maneira que a gente fizessem a menos mossa possível à 
Guerra. Sou mobilizado para a Guiné. Entretanto caso - consta depois da possibilidade de estar casado, 
não podia ir mesmo para a Guerra. Era uma ofensa para o meu irmão eu ir para a Guerra, dizendo que 
era contra os militares, mas afinal vou para a guerra. Então consegui. Como andava a voar, só podia sair 

se fosse substituído, porque já estava no quadro da Força Aérea. Consegui eu, mais oito indivíduos, 
saímos oito. Tínhamos acabado o tempo, mas ficámos naquela situação de quadro permanente, mas não 
eramos readmitidos.  
Há uma oportunidade para eu sair. Eu queria sair, arranjar emprego, era um risco que se corria, mas 
pronto - com o fito de ir para a TAP, que era o único sítio que me dava alguma possibilidade de exercer 
aquilo que eu gostava. Fiz o concurso, fui admitido. Ao fim de pouco tempo - pronto, isto na TAP é que a 
consciência começou mais a fortificar-se e a exigir mais responsabilidades de mim mesmo.  
As potencialidades que havia na TAP era o serviço que era mais atrativo para mim, que gostava mais, me 
dava mais condições para me sentir feliz e para eu fazer aquilo que se exigia na altura - que era criar-se 
uma célula clandestina na TAP, que pudesse fazer o trabalho político, que havia terreno fértil para que 
ele se desenvolvesse. Houve um incremento incrível no desenvolvimento da TAP nesse ano, em [19]67/68, 
umas centenas largas. A estrutura da empresa modificou-se, aumentou. Houve grande movimento, 
porque eram recrutados técnicos e pessoal altamente especializado - porque os aviões evoluíram 
bastante, deixaram a TAP ter os aviões a jato, os Caravelle, os boeings e aqueles aviões mais sofisticados 
e precisavam de pessoal técnico. Entrou uma grande box, mas não podia manter-se a mesma estrutura 
laboral que existia, rudimentar, tinha que haver a mudança dos horários, mais salários, que era pessoal 
especializado - à semelhança do que havia nos outros países. Não se podia compatibilizar um mecânico 
de avião em Lisboa estar a trabalhar na TAP a ganhar 1/5 ou 1/6 do que ganhava um espanhol - e 
acontecia isso.  
Então havia terreno fértil para desenvolvermos uma movimentação contra os horários de trabalho - 
trabalhava-se sete noites, sete dias seguidos e tinha-se um dia de folga. sete dias e sete noites, por 
turnos rotativos. E o salário era miséria e as condições péssimas. Havia condições férteis e foi. Então com 
a avalanche de pessoal que veio para a TAP, movimentámo-nos para fazer um contrato coletivo de 
trabalho, uma convenção. Aproveitou-se entretanto que o presidente da TAP, o engenheiro Vaz Pinto, é 
chamado pelo Marcelo Caetano para as funções de Secretário de Estado. Ao sair da TAP, para as funções 
de estado, teve informações que se antecipava o que podia acontecer na TAP: paralisações, movimentos 
exigências. E prometeu que havia a possibilidade de fazer um contrato coletivo [de trabalho].
O Marcelo Caetano dizia que queria sindicatos livres e fortes - nós queríamos saber se aquilo era 
demagogia ou queríamos desmascarar. Enquanto pudemos desmascarámos, ao ponto da gente 
concorrer para sindicatos - que depois houve aquela movimentação que deu origem aos sindicatos, que 
foram as organizações cooperativas substituídas por eleições, pelos trabalhadores das empresas. 
Conseguiram-se grandes resultados. Nós na TAP não adormecemos, um grupo restrito já organizado. 
Depois de haver essa tal organização já consolidada começou-se a ver resultados.  
Entretanto, para abreviar, há a conquista das direções. A primeira foi dos bancários, a seguir os 
metalúrgicos e os lanifícios, os caixeiros - na altura era comércio, os lanifícios passam a ser têxteis e por 
aí fora. Fizeram os quatro sindicatos. Começaram a fazer as tais reuniões conjuntas, porque aquilo eram 
já coisas do âmbito geral. Nos metalúrgicos havia uma dificuldade, porque a direção era composta por 
16 elementos, 11 eram da TAP, Havia muita dificuldade porque tínhamos de abranger mais e ter uma 
abertura muito grande - isso conseguiu-se depois também. 
A repressão fez-se cair. Prendeu dirigentes. O presidente do sindicato dos bancários - o Cabrita; o 
sindicato dos jornalistas - o António Santos; a Maria Júlia - do sindicato dos caixeiros - outros não, que já 
estavam queimados, mas acabaram por ficar por fora, mas estavam sobre alçada - eu próprio, dos 
metalúrgicos da TAP. E os outros ficaram um bocado manietados.  As direções [dos sindicatos] foram 
substituídas por comissões administrativas e o pessoal ficou um bocado [assustado], mas não parou, a 
luta não parou. 
A pressão fez-se sentir a muitos dos sindicatos, foi uma avalanche de prisões em Lisboa. Sou preso em 
minha casa, sem mandado de busca, nem de captura. Eu ia trabalhar à tarde. Trouxeram-me para a 
António Maria Cardoso, para interrogatório, para identificação. Fizeram uma busca em casa de 
madrugada - não conseguiram apanhar nada. Eu estava em casa com a minha mulher e o meu filho. 
Revoltaram a cama do miúdo. Fizeram a busca - eu escondi umas coisas que tinha, enquanto 
arrombaram a porta. Procuraram tudo, não conseguiram apanhar nada que me pudesse comprometer. 
Levaram-me o passaporte, umas coisas num envelope. Quando eu cheguei à António Maria Cardoso já 

estavam lá em cima para dizer que estavam ali muitas coisas que me podiam comprometer. Eu estava 
tranquilo, que não havia nada que me pudesse comprometer. 
Daí começaram logo as pressões. Acusação que era membro do Partido Comunista, que controlava o 
movimento sindical, que era agitador - várias acusações, a ver o que é que eu dava. À tarde levaram-me 
para Caxias - eu sei que era à tarde, porque ainda via claridade, via a minha mulher estar a aproximar-se 
na rua. Eles levaram-me na ramona, vi que a minha mulher ia a correr para dentro da António Maria 
Cardoso - sei que esteve lá nesse dia, porque não lhe davam informação nenhuma. E disseram que eu já 
não saía. Ela queria saber de mim, mas não conseguiu - não soube nada dela mais. Levaram-me para 
Caxias, fiquei lá a noite. Depois vieram às tantas, já de noite - já vi só as luzes acesas quando passei ali 
pelo Cais do Sodré, por Alcântara, aquela passagem para o outro lado estava a ser construída na altura 
e eu identifiquei o sítio por essa ponte.
Assim que eu cheguei começaram logo as provocações: «Olha, cá está!». Quando ia a subir as escadas, o 
PIDE que ia atrás de mim começou logo a dar pontapés. Os caldeirões com cal, recordo-me dessa 
imagem, que era pelas escadas metálicas lá das traseiras. Fiquei lá durante sete dias e sete noites 
seguidas, numa sala. Tortura de sono, estive vários dias em pé a fazer estátua - até ter alucinações, até 
estar em estado lastimoso. Pancadaria com matraca, com murros, com pontapés. Não saía daquilo. 
Mostraram-me os presos, um camarada da TAP, mostraram-mo só para eu ver que também cá está. 
«Você não quer dizer nada, mas nós sabemos tudo, porque eles já disseram tudo», aqueles truques que 
eles usavam na altura. Havia coisas que eles diziam que até eram verdades, mas não podia confirmar: 
«Você milita no Partido Comunista». [Eu]: «Não, não pode ser. Estou na TAP. Para entrar para a TAP tive 
de assinar um documento, em como não podia fazer parte, na altura, nem faria posteriormente parte de 
qualquer organização que lutasse contra a defesa do Estado, ou que conspirasse, ou que fosse uma 
organização ilegal. Portanto se o Partido Comunista é ilegal, eu não posso pertencer ao Partido 
Comunista».  
Estive aqueles dias até ter alucinações. Rebentaram-me as pernas, com o sangue - o inchaço dos pés, de 
ter de estar descalço porque já não cabiam nos pés. Eles pisavam-me e diziam «Epá, não dói, porque se 
doesse falavas. Não falas é porque não dói». Sou inanimado. Só me largam quando eu estou sem 
consciência, que eu desmaio. Tive alucinações e sei que desmaiei. Quando acordei, quando ganhei 
consciência, estava num divã articulado na sala de interrogatório. Levaram-me daí, quando caí mesmo 
sem ação, para o posto clínico de Caxias. Mandaram-me, como o estado era um bocado gravoso, pelo 
que me foi transmitido - a tensão e a pulsação estavam nos mínimos. Os médicos foram ver. Um deles 
sei que posteriormente foi até expulso da Ordem dos Médicos, a seguir ao 25 de abril, que era o meu 
médico da TAP, disse que eu estava em condições de poder continuar a tortura. Eles fizeram aquilo para 
ter a garantia - eles não queriam que eu morresse, queriam era sacar, descaracterizar-me, 
despersonalizar-me e que eu confessasse algumas coisas. Como não conseguiam, usavam aqueles 
sistemas.  
Deram-me medicamentos, trataram-me. Daí já não vim para a António Maria Cardoso, fui para o Reduto 
Sul de Caxias - que fora inaugurado na altura. Fui dos últimos a ser torturado na António Maria Cardoso 
e fui dos primeiros a ser torturado no Reduto Sul de Caxias, com as novas técnicas, aqueles barulhos que 
se faziam nos candeeiros. Na António Maria Cardoso levavam as chaves, quando a gente estava assim a 
[adormecer] batiam na madeira, parecia que rebentavam com o cérebro - lá já era outro sistema. Tive 
mais alucinações em Caxias, do que tive na António Maria Cardoso. Cheguei a andar a matar os nós do 
soalho, que eu pensava que eram bichos, baratas, coisas do género.  
Estive lá naquela situação mais três dias - ao todo foram 11 dias e 11 noites de tortura de sono. Houve 
pessoas que tiveram muito mais e aguentaram muito mais. Possivelmente eu caía, porque tinha estado 
hospitalizado uma semana antes da prisão com cálculos úricos - estive cinco dias a soro para deitar os 
cálculos úricos. Tinha perturbações nervosas, devido à época do que se estava a passar, tinha tensão 
nervosa pelas prisões que estavam a ser feitas, conhecimentos que eu tive - antes da minha prisão 
foram uma série de indivíduos presos. Um individuo que eu conhecia, que ia lá a minha casa, que não se 
portou bem e que entregou parte dos camaradas que estavam presos comigo. Tudo isso me deixou 
traumatizado. E a bronquite asmática, que eu tinha ainda resquícios de - lá na Força Aérea isso 
conseguiu passar-me, com os voos melhorou e passou - mas eu continuei a ter crises de bronquite 

asmática. Portanto, naturalmente, resisti. Até ao ponto em que eles trouxeram os autos, dizendo que 
estava tudo nos conformes: «Não assinas a bem, assinaste a mal». Com as ameaças que fizeram - 
recordo-me de dizerem: «Se não assinares, vamos buscar a tua família. A tua mulher, o teu filho, os teus 
amigos, vamos-lhes dizer que tu é que os meteste cá». Todas estas situações, eram situações que me 
deixavam, psiquicamente, completamente destruído.  
Fiquei em isolamento 69 dias - numa cela sozinho. A uma determinada altura, por erro meu, por 
desconhecimento ou por ignorância, eu recusei uma oferta que me fizeram para ir para o recreio. Eu sou 
chamado para o recreio a primeira vez e metem-me entre quatro paredes, no cimo da cadeia de Caxias. 
Eu só via o ar, podia apanhar sol, via o guarda andar lá em cima com a metralhadora de um lado para o 
outro - para vigiar um recreio, outro recreio (...). Eu estava no recreio sozinho, nunca tive um recreio 
acompanhado. Fiquei de tal maneira desiludido que, quando me foram convidar para os outros recreios, 
já não quis. Mais tarde vim a saber que tinha sido um grande erro, porque os camaradas mais antigos, 
quando tive possibilidade de contactar com eles, disseram-me assim: «Isso nunca se faz, porque no 
recreio a gente apanha sol, a gente ganha energia, vitaminas. Faz muita falta. Deixas de estar ali, naquele 
sufoco». Mas a minha inexperiência nesse campo - eu não tinha experiência de prisão, tinha experiência 
noutras coisas - passou-se. 
Entretanto, mais tarde, sou tirado do isolamento e vou ficar numa cela com vários companheiros - 
alguns deles conhecidos, outros conheci-os depois. Estabelecemos contacto e começámos a 
organizar-nos lá dentro, começámos a fazer logo coisas, até que se deu a entrada do Zé Pedro. Quando 
foi para o pé de mim, vinha de tortura, todo massacrado, a minha primeira preocupação foi 
perguntar-lhe: «Então, trataram-te com tortura? Aguentaste-te? Falaste?». E ele disse: «Não pá». De vez 
em quando falamos nisso. Assim como falo com os outros companheiros com quem a PIDE [me pôs], que 
eu fui obrigado a duvidar deles. Há um do Sobralinho, que parecia um menino de bem, um menino todo 
bem posto, chamávamos-lhe o menino copinho de leite, mas era um revolucionário. Puseram-no ao pé 
de mim, na sala, à espera da identificação. Quando ele chega ao pé de mim, começa-me a fazer 
perguntas. E eu disse: «Epá, mas o que é que você quer? Conhece-me de algum lado?». [Ele]: «Não, não. 
'Tão, mas o que é que a gente está aqui a fazer?». Portanto, todas as vezes que a gente se encontra numa 
festa, num convívio, ele diz: «O que é que a gente está aqui a fazer?». Porque eu não o conhecia e ele 
estar ao pé de mim, eu estava preparado para não aceitar nem falar com ele, porque eu pensava que era 
um PIDE que estava ali a tentar sacar coisas, para me comprometer.  
O julgamento teve alguma divulgação, porque teve acompanhamento de Centrais Sindicais 
estrangeiras, a CGT francesa, houve muita solidariedade na Holanda, na Suécia. Eu recordo-me, num dia 
que houve um programa noticioso nos Países Baixos, nesse dia levei uma grande tareia da PIDE e não 
sabia porque era. Veio a coincidir, possivelmente foi porque houve uma fotografia que apareceu, de um 
fotógrafo do Montijo, uma fotografia que me tinha tirado. E essa fotografia apareceu no programa. Eles 
tiveram essa informação com certeza. [Diziam]: «Então você andou a dizer que a gente trata mal, no 
estrangeiro?», e aí acabei por ser mais castigado. Tudo isto eram situações que eram paralelas. Nós 
estávamos lá dentro, tínhamos alguma informação, pouca.
As visitas em comum era pelo Natal ou pelo aniversário. Em Caxias não tive visitas em comum. Nas 
visitas em comum era quando a gente tinha oportunidade [de passar informação], ou através de um 
maço de cigarros, havia várias situações que nós tínhamos de engendrar. Fazíamos as coisas com uma 
mina, numa mortalha de papel e depois, se tivesse a olho nu que se conseguisse ver, aquilo tinha de ser 
aperfeiçoado - tinha de ser visto com a lupazinha para ser transportado depois para outro relatório. (...) 
Aprendi o [código] morse, que tinha aquela chaveta que tinha ali com os códigos - para quem não sabe 
a primeira pancada era o A, o B era duas, o C era três, assim sucessivamente o alfabeto, de forma a 
compor uma palavra, para transmitir era uma carga de trabalhos, mas lá se conseguia fazer isso.
Num relatório em que era preciso dizer o que é que se estava a passar, os nomes que eles indicaram, que 
falaram, os nomes que eram conhecidos, para nos protegermos tínhamos de dizer cá para fora. Eu sei 
que nesse meio transmiti, para depois a minha mulher passar da mortalha para um relatório normal, a 
informar os amigos que eles tinham referenciado, que eles tinham apertado, dizendo que eu tinha 
falado neles - que eu não tinha. Dizendo que eles podiam estar à vontade, que eu não sabia de nada, não 
os conhecia, não tinha nada com eles - e isso tive algum efeito.

Depois sou condenado e sou transferido para Peniche - 20 meses de prisão. Eles consideram prisão 
maior, com os direitos políticos cortados - aquela coisa com os custos da justiça convertível em tempo. 
Sou transferido para Peniche, tenho até a guia de marcha. Fui algemado, mais dois companheiros - 
apesar de irmos na carrinha íamos algemados, com um carrinho à frente e outro atrás. Parámos no 
caminho para fazer as necessidades. Eles pararam o trânsito, tinham um processo de defesa com os 
carros que acompanhavam, celulares, ficavam para dar oportunidade de nós virmos, depois saia um, 
tinha que sair o outro. E lá fiquei até sair para Caxias novamente. Saí de Caxias, estava internado no 
hospital com vários problemas. Saí do hospital à meia-noite, fiz uma direta, de manhã já estava em 
Peniche à espera dos outros - que saímos quatro nesse dia. Uma grande festa com os amigos, viemos 
todos por aí fora, inseridos no processo.  
Já não pude ir para a TAP, só entro para a TAP com o 25 de abril, com a amnistia aos presos políticos. Foi 
dramático, porque eu tive várias pessoas com influência na TAP, que queriam que eu fosse reintegrado, 
e a informação que a PIDE dava era que não podia ser. Havia a tese que se eu fosse reintegrado, (...) era 
porque me tinha portado mal: porque tinha denunciado. Eles não quiseram correr o risco e não me 
quiseram aceitar. 
Eu saio da cadeia, a primeira coisa que faço e ir agradecer aos companheiros que faziam o ordenado 
todos os meses, mas que eram centralizados pela Comissão de Socorro aos Presos Políticos. O que é hoje 
a URAP, União de Resistentes Antifascistas [Portugueses], a herdeira dessa comissão que foi criada para 
dar apoio aos presos políticos - para organizar colónias de férias para os filhos dos presos, para dar 
algum apoio, alguma solidariedade. Intelectuais, algumas pessoas que tiveram na formação dessa 
comissão, de grande valor democrático, antifascistas, que se arriscaram e que também tiveram o seu 
papel na história - grande parte deles já desaparecidos, mas que fica bem de vez em quando lembrar-nos 
deles. Porque correram riscos para solidarizar. Centralizávamos a cotização dos companheiros de 
trabalho, até formar o ordenado dos que tinham filhos, conforme o ordenado que cada um tinha. 
Enquanto eu estive preso, só nos últimos meses comecei a ter algumas dificuldades, porque começou a 
haver um desleixo, começou a haver uma desorganização, a coisa começou a falhar. Mas, durante aquele 
período quente, nós sentíamo-nos confortados. Com os amigos que às vezes nos podiam ir visitar, as 
informações que nós tínhamos, a solidariedade era imensa. 
Quando eu saio da cadeia a primeira coisa que faço é ir visitar os companheiros de trabalho, mas como 
estava impedido, com os direitos políticos e não podia frequentar os sítios que me tinham levado à 
prisão, que tinham dado argumento para que eu fosse para a prisão - era a TAP, era os sindicatos 
bancários, que eles diziam que eu não podia frequentar, os metalúrgicos. Sítios que eu não podia [ir], que 
eu tinha os direitos vedados. E eu queria continuar a trabalhar. Concorri a umas sete ou oito empresas, 
todas zonas de Cabo Ruivo - algumas aceitavam-me, mas quando sabiam já não tinha hipótese 
nenhuma.
Na TAP, na esperança de ir para lá trabalhar, fui falar com eles. Fui informado que era desconhecido - não 
podia ir à TAP. Até à entrada, depois com o 25 de abril, com a apoteose. Queriam até que fosse para 
outros cargos, que não fiquei, fiquei sempre como execução - até vir novamente para a direção do 
sindicato [dos metalúrgicos]. 
Fui eleito, logo imediatamente houve eleições. Fui eleito para a direção do sindicato. Comecei a 
trabalhar logo no sindicato. Formámos um sindicato obedecendo às orientações do Movimento Sindical 
Unitário, da Intersindical, formar um sindicato por ramo de atividade - em vez de ter 20 sindicatos na 
TAP, formar um, que era o nosso objetivo. Formámos um, que dava condições para todos os 
trabalhadores que podiam ser sócios, que é o SITAVA - felizmente foi-me atribuído o sócio número um, 
fundador - hoje ainda sou sócio desse sindicato. Que é o maior sindicato do sector, que tem as suas 
características próprias, mas não era o sindicato dos metalúrgicos, era um sindicato com as 
características com alguma especialização - é diferente. Mas que teve o seu papel no momento e que 
ainda hoje está consolidado. Deixei de estar nos metalúrgicos, mas sempre ligado aos meus 
companheiros, que foi lá que eu ganhei raízes e fiz algum trabalho que eu julgo que é positivo".



UM CAMINHO UM CAMINHO 
IMPARÁVELIMPARÁVEL

Nome: Manuel Maria Candeias
Ano nascimento: 1943
Local do registo: Algés
Data do registo vídeo: 18-10-2021

"Eu, em tenra idade, com meses de vida, acompanhei os meus pais para Grândola. Nasci no concelho de 
Odemira, Santa Clara-a-Velha. O meu pai foi trabalhar para as minas de Canal Caveira e transferiu com a 
família, fomos todos - eu era o filho mais novo. Fui com meses para Grândola. 
Felizmente que me orgulho de ter ido para Grândola, uma terra com tradições reconhecidas, com muita 
consciência de classe dos trabalhadores.  
Era mais difícil eu ter enveredado por um caminho de contestação e de solidariedade com os outros, se 
tivesse num sítio em que essas tradições não existissem. E Grândola era uma terra com muito conteúdo, 
uma terra de grande indústria corticeira. Onde havia uma grande consciência dos trabalhadores rurais, 
em que era evidenciada, mesmo no latifúndio, grande exploração. E eu, muito novinho, comecei a 
aperceber-me, porque tinha um irmão mais velho que eu 9 anos e que já tinha outra consciência e que 
também enveredou por esse caminho e começou nas atividades culturais da terra, dos clubes de 
futebol, de música.  
Os meus pais tinham grandes dificuldades, [eram] trabalhadores agrícolas. A minha mãe era analfabeta. 
O meu pai sabia ler e escrever muito bem, mas nunca andou na escola, era autodidata. Também me 
incutiu a mim valores que me aproximavam de pessoas de bem e comecei a ganhar consciência 
[política]. 
Fiz a escola primária. A seguir à escola primária, com todas as dificuldades inerentes a quem tinha o meu 
estatuto - os salários que a minha mãe e o meu pai tinham - saí da escola primária, com a 4ª classe, e tive 
de enveredar no mercado de trabalho que era com horário de sol a sol na altura. Fui trabalhar para uma 
cerâmica: fazer telha, fazer tijolos para a construção civil e trabalhava com um horário que era de sol a 
sol. Começava a trabalhar - regava, como se dizia - às seis da manhã e só entrava depois do sol-posto em 
casa, que era a 500 metros - felizmente era perto. 
Tínhamos a coletividade para aprender música - o que fiz, comecei a aprender tinha nove anos. Na 
coletividade da Sociedade Musical Fraternidade Operária Grandolense, que é uma escola de virtudes - é 
uma coletividade que ainda existe. A escola a que Zeca Afonso dedicou a música de Grândola Vila 
Morena. Tinha o clube de futebol onde nós treinávamos, mas eu não tinha horários para treinar, mas 
queria fazer isso também. 
Começámos a ver, a falar com outros amigos. E numa altura em que se desenvolveu uma grande 
campanha da luta [para] o horário das oito horas. Apanhou-me numa idade em que havia reuniões no 
campo, havia plenários dos trabalhadores agrícolas, havia reuniões para se organizarem. Paralelamente 
a este trabalho do campo, havia as fábricas da cortiça. Havia uma que era bastante grande, que era a 
maior fábrica de Grândola - a do Inocêncio Granadeiro - em que eu assisti aos primeiros movimentos de 
paralisações e greves - greve não se podia dizer (...). 
Eu, nessa altura, deixei a cerâmica. Comecei a aprender a profissão de barbeiro, porque tive um 
problema de saúde - bronquite asmática. Quando foi conquistado o horário das 8 horas, eu saí da 
barbearia e fui trabalhar para uma fábrica de cortiça, porque tinha um horário que me permitia fazer as 
oito horas e ir treinar às quatro ou cinco da manhã para o estádio. Quando chegava às oito horas já 
estava cansado do futebol, mas ia trabalhar. Davam outras condições. 
E à noite podia ir para o ensaio, para a música, para aprender o solfejo - a ver se conquistava um 
instrumento. O primeiro instrumento que me foi atribuído foi um saxofone. E conviver com as pessoas 
que eu admirava pelo seu caráter, pela sua maneira de estar. Não podia meter-me na conversa com eles, 
que eram adultos, mas ouvia e ia aprendendo. Incutiam-me em mim aquela solidariedade - que havia 
sempre uma palavrinha para nos dizer, apesar de não nos deixarem entrar nas conversas, mas com 
carinho. Pessoas que me ensinaram muito - pessoas que eram consideradas analfabetas, mas que 
sabiam muito da vida. 
E pronto, nessa escola era impossível que eu não começasse a ganhar consciência. Começamos a fazer 
coisas com outros miúdos da minha idade. Começámos a organizar a biblioteca, ler os livros que eram 

conhecidos como proibidos, que estavam na biblioteca. Escritores [como] o Romeu Correia, o Antunes 
da Silva, o nosso camarada alentejano, lá de Santiago do Cacém, o Manuel da Fonseca. Tudo coisas que 
me começaram a transmitir, através das letras, experiências que nos apaixonavam. 
Tive conhecimento da Força Aérea estar a pedir voluntários para cursos de especialização: mecânicos de 
avião, abastecimentos, mecânicos de armamentos, radiografistas, mecânicos de rádio, eletrónica, por aí 
fora.
As minhas habilitações só davam para mecânico de avião, que era o último ano em que isso era pedido, 
ou para mecânico de armamento ou abastecimentos - que era preparação de trabalho, preparadores 
trabalho. Concorri e fiquei. De Grândola viemos uns 12 ou 13, fiquei eu e outro - ficámos dois. Ele acabou 
por ir para armamento e eu fiquei mecânico de avião. Num curso de 300, consegui tirar o curso. 
Naturalmente que já tinha a consciência que tinha em Grândola. 
Vim para a Força Aérea, mas com conhecimento dos camaradas, dos amigos lá de Grândola, que me 
ajudavam a ter essa tal consciência [do] que a gente via no dia a dia.
Enquanto miúdo não tinha tarefas de grande responsabilidade, mas tinha - naquelas lutas, naqueles 
plenários - tarefas especificas. Comecei a ter responsabilidades de agitação, de distribuição - chamava a 
gente agitação - ações de propaganda, ações de informação [de] que havia uma repressão em tal sítio, 
havia um trabalhador que tinha sido preso noutro sítio. Havia essa informação transmitida, havia 
sempre um papelinho, havia um panfleto - nós eramos encarregados, miúdos, com a responsabilidade 
de fazer gradualmente essa mesma distribuição. Começámos a ter alguma organização. 
Naturalmente, o meu irmão estava organizado, mas eu não sabia sequer. Um dia a polícia e a GNR vai a 
casa para levar o meu irmão - o meu irmão fugiu - e eu fiquei em pânico e ganhei mais consciência ainda. 
Não pode ser, porque o meu irmão era tão bondoso, era tão bom para mim, não podia! A minha mãe, 
analfabeta, que não se metia em nada, uma pessoa que não fazia mal a ninguém, só sabia trabalhar, não 
podia. Essa consciência ficou consolidada em mim. 
Quando passa o Humberto Delgado na campanha, para a presidência da república, já como candidato 
pela Unidade - primeiro foi o Arlindo Vicente que era quem nós apoiávamos. Quando foi o Humberto 
Delgado, já tinha assistido a prisões de indivíduos do Movimento Juvenil. Numa altura foram lá as 
"ramonas" e trouxeram cerca de 20 jovens, que eram da [escola de] música onde eu tocava, porque 
andavam a fazer um abaixo-assinado pela paz, pela liberdade - que era conteúdo político, não tinham 
grandes ações, mas era um documento político. E foi uma denúncia, de indivíduos a quem foram pedir 
assinaturas, denunciaram e eles foram lá e trouxeram-nos. Acabaram por lá estar 6 meses em Caxias, 
alguns foram torturadíssimos. E eu assisti aquelas cenas. 
Quando eu vim embora para a Força Aérea, aquilo que podia ser considerado estar numa posição de 
queimado, ou de conhecido - embora fosse difícil, porque era organizado de uma maneira clandestina - 
eu estava protegido. Quando eu vim para a Força Aérea, com aquele estatuto de militar e sendo 
voluntário, [já diziam]: «Este, se é voluntário, ele não é ...». 
E comecei a ter algumas facilidades. Mantive sempre uma postura social, de amizade, de solidariedade 
com os outros. Nunca criei inimigos na Força Aérea, que era uma forma de eu me proteger e também de 
continuar a fazer o meu trabalho - que era político, ao fim ao cabo. A melhor forma de fazer trabalho 
político não era radicalizar as coisas, mas fazer aquilo que estivesse ao meu alcance. 
Assim que acabei o curso comecei a voar. Em 1961 já andava a voar, nos Transportes Aéreos Militares que 
foi uma unidade criada para transportar os militares para a Guerra Colonial e para os feridos. Como fui 
bem classificado, tive opção de escolha para onde queria ir. Optei para o Montijo, Lisboa em segundo 
lugar, ou Sintra - que eram os aeroportos, as bases, em que eu podia estar mais perto de Grândola para 
manter contacto com os meus amigos, com as minhas raízes. 
Para abreviar, sou mobilizado - aí as coisas pararam - sou mobilizado para a Guerra Colonial. Desertar, 
não desertava - a minha postura não era desertar. Era ir, cumprir, mas tentar fazer aquilo que fosse 
melhor - que não era permitido participar na guerra, mas se outros iam eu também tinha que ir, 
solidarizar-me com eles e organizar-me de maneira que a gente fizessem a menos mossa possível à 
Guerra. Sou mobilizado para a Guiné. Entretanto caso - consta depois da possibilidade de estar casado, 
não podia ir mesmo para a Guerra. Era uma ofensa para o meu irmão eu ir para a Guerra, dizendo que 
era contra os militares, mas afinal vou para a guerra. Então consegui. Como andava a voar, só podia sair 

se fosse substituído, porque já estava no quadro da Força Aérea. Consegui eu, mais oito indivíduos, 
saímos oito. Tínhamos acabado o tempo, mas ficámos naquela situação de quadro permanente, mas não 
eramos readmitidos.  
Há uma oportunidade para eu sair. Eu queria sair, arranjar emprego, era um risco que se corria, mas 
pronto - com o fito de ir para a TAP, que era o único sítio que me dava alguma possibilidade de exercer 
aquilo que eu gostava. Fiz o concurso, fui admitido. Ao fim de pouco tempo - pronto, isto na TAP é que a 
consciência começou mais a fortificar-se e a exigir mais responsabilidades de mim mesmo.  
As potencialidades que havia na TAP era o serviço que era mais atrativo para mim, que gostava mais, me 
dava mais condições para me sentir feliz e para eu fazer aquilo que se exigia na altura - que era criar-se 
uma célula clandestina na TAP, que pudesse fazer o trabalho político, que havia terreno fértil para que 
ele se desenvolvesse. Houve um incremento incrível no desenvolvimento da TAP nesse ano, em [19]67/68, 
umas centenas largas. A estrutura da empresa modificou-se, aumentou. Houve grande movimento, 
porque eram recrutados técnicos e pessoal altamente especializado - porque os aviões evoluíram 
bastante, deixaram a TAP ter os aviões a jato, os Caravelle, os boeings e aqueles aviões mais sofisticados 
e precisavam de pessoal técnico. Entrou uma grande box, mas não podia manter-se a mesma estrutura 
laboral que existia, rudimentar, tinha que haver a mudança dos horários, mais salários, que era pessoal 
especializado - à semelhança do que havia nos outros países. Não se podia compatibilizar um mecânico 
de avião em Lisboa estar a trabalhar na TAP a ganhar 1/5 ou 1/6 do que ganhava um espanhol - e 
acontecia isso.  
Então havia terreno fértil para desenvolvermos uma movimentação contra os horários de trabalho - 
trabalhava-se sete noites, sete dias seguidos e tinha-se um dia de folga. sete dias e sete noites, por 
turnos rotativos. E o salário era miséria e as condições péssimas. Havia condições férteis e foi. Então com 
a avalanche de pessoal que veio para a TAP, movimentámo-nos para fazer um contrato coletivo de 
trabalho, uma convenção. Aproveitou-se entretanto que o presidente da TAP, o engenheiro Vaz Pinto, é 
chamado pelo Marcelo Caetano para as funções de Secretário de Estado. Ao sair da TAP, para as funções 
de estado, teve informações que se antecipava o que podia acontecer na TAP: paralisações, movimentos 
exigências. E prometeu que havia a possibilidade de fazer um contrato coletivo [de trabalho].
O Marcelo Caetano dizia que queria sindicatos livres e fortes - nós queríamos saber se aquilo era 
demagogia ou queríamos desmascarar. Enquanto pudemos desmascarámos, ao ponto da gente 
concorrer para sindicatos - que depois houve aquela movimentação que deu origem aos sindicatos, que 
foram as organizações cooperativas substituídas por eleições, pelos trabalhadores das empresas. 
Conseguiram-se grandes resultados. Nós na TAP não adormecemos, um grupo restrito já organizado. 
Depois de haver essa tal organização já consolidada começou-se a ver resultados.  
Entretanto, para abreviar, há a conquista das direções. A primeira foi dos bancários, a seguir os 
metalúrgicos e os lanifícios, os caixeiros - na altura era comércio, os lanifícios passam a ser têxteis e por 
aí fora. Fizeram os quatro sindicatos. Começaram a fazer as tais reuniões conjuntas, porque aquilo eram 
já coisas do âmbito geral. Nos metalúrgicos havia uma dificuldade, porque a direção era composta por 
16 elementos, 11 eram da TAP, Havia muita dificuldade porque tínhamos de abranger mais e ter uma 
abertura muito grande - isso conseguiu-se depois também. 
A repressão fez-se cair. Prendeu dirigentes. O presidente do sindicato dos bancários - o Cabrita; o 
sindicato dos jornalistas - o António Santos; a Maria Júlia - do sindicato dos caixeiros - outros não, que já 
estavam queimados, mas acabaram por ficar por fora, mas estavam sobre alçada - eu próprio, dos 
metalúrgicos da TAP. E os outros ficaram um bocado manietados.  As direções [dos sindicatos] foram 
substituídas por comissões administrativas e o pessoal ficou um bocado [assustado], mas não parou, a 
luta não parou. 
A pressão fez-se sentir a muitos dos sindicatos, foi uma avalanche de prisões em Lisboa. Sou preso em 
minha casa, sem mandado de busca, nem de captura. Eu ia trabalhar à tarde. Trouxeram-me para a 
António Maria Cardoso, para interrogatório, para identificação. Fizeram uma busca em casa de 
madrugada - não conseguiram apanhar nada. Eu estava em casa com a minha mulher e o meu filho. 
Revoltaram a cama do miúdo. Fizeram a busca - eu escondi umas coisas que tinha, enquanto 
arrombaram a porta. Procuraram tudo, não conseguiram apanhar nada que me pudesse comprometer. 
Levaram-me o passaporte, umas coisas num envelope. Quando eu cheguei à António Maria Cardoso já 

estavam lá em cima para dizer que estavam ali muitas coisas que me podiam comprometer. Eu estava 
tranquilo, que não havia nada que me pudesse comprometer. 
Daí começaram logo as pressões. Acusação que era membro do Partido Comunista, que controlava o 
movimento sindical, que era agitador - várias acusações, a ver o que é que eu dava. À tarde levaram-me 
para Caxias - eu sei que era à tarde, porque ainda via claridade, via a minha mulher estar a aproximar-se 
na rua. Eles levaram-me na ramona, vi que a minha mulher ia a correr para dentro da António Maria 
Cardoso - sei que esteve lá nesse dia, porque não lhe davam informação nenhuma. E disseram que eu já 
não saía. Ela queria saber de mim, mas não conseguiu - não soube nada dela mais. Levaram-me para 
Caxias, fiquei lá a noite. Depois vieram às tantas, já de noite - já vi só as luzes acesas quando passei ali 
pelo Cais do Sodré, por Alcântara, aquela passagem para o outro lado estava a ser construída na altura 
e eu identifiquei o sítio por essa ponte.
Assim que eu cheguei começaram logo as provocações: «Olha, cá está!». Quando ia a subir as escadas, o 
PIDE que ia atrás de mim começou logo a dar pontapés. Os caldeirões com cal, recordo-me dessa 
imagem, que era pelas escadas metálicas lá das traseiras. Fiquei lá durante sete dias e sete noites 
seguidas, numa sala. Tortura de sono, estive vários dias em pé a fazer estátua - até ter alucinações, até 
estar em estado lastimoso. Pancadaria com matraca, com murros, com pontapés. Não saía daquilo. 
Mostraram-me os presos, um camarada da TAP, mostraram-mo só para eu ver que também cá está. 
«Você não quer dizer nada, mas nós sabemos tudo, porque eles já disseram tudo», aqueles truques que 
eles usavam na altura. Havia coisas que eles diziam que até eram verdades, mas não podia confirmar: 
«Você milita no Partido Comunista». [Eu]: «Não, não pode ser. Estou na TAP. Para entrar para a TAP tive 
de assinar um documento, em como não podia fazer parte, na altura, nem faria posteriormente parte de 
qualquer organização que lutasse contra a defesa do Estado, ou que conspirasse, ou que fosse uma 
organização ilegal. Portanto se o Partido Comunista é ilegal, eu não posso pertencer ao Partido 
Comunista».  
Estive aqueles dias até ter alucinações. Rebentaram-me as pernas, com o sangue - o inchaço dos pés, de 
ter de estar descalço porque já não cabiam nos pés. Eles pisavam-me e diziam «Epá, não dói, porque se 
doesse falavas. Não falas é porque não dói». Sou inanimado. Só me largam quando eu estou sem 
consciência, que eu desmaio. Tive alucinações e sei que desmaiei. Quando acordei, quando ganhei 
consciência, estava num divã articulado na sala de interrogatório. Levaram-me daí, quando caí mesmo 
sem ação, para o posto clínico de Caxias. Mandaram-me, como o estado era um bocado gravoso, pelo 
que me foi transmitido - a tensão e a pulsação estavam nos mínimos. Os médicos foram ver. Um deles 
sei que posteriormente foi até expulso da Ordem dos Médicos, a seguir ao 25 de abril, que era o meu 
médico da TAP, disse que eu estava em condições de poder continuar a tortura. Eles fizeram aquilo para 
ter a garantia - eles não queriam que eu morresse, queriam era sacar, descaracterizar-me, 
despersonalizar-me e que eu confessasse algumas coisas. Como não conseguiam, usavam aqueles 
sistemas.  
Deram-me medicamentos, trataram-me. Daí já não vim para a António Maria Cardoso, fui para o Reduto 
Sul de Caxias - que fora inaugurado na altura. Fui dos últimos a ser torturado na António Maria Cardoso 
e fui dos primeiros a ser torturado no Reduto Sul de Caxias, com as novas técnicas, aqueles barulhos que 
se faziam nos candeeiros. Na António Maria Cardoso levavam as chaves, quando a gente estava assim a 
[adormecer] batiam na madeira, parecia que rebentavam com o cérebro - lá já era outro sistema. Tive 
mais alucinações em Caxias, do que tive na António Maria Cardoso. Cheguei a andar a matar os nós do 
soalho, que eu pensava que eram bichos, baratas, coisas do género.  
Estive lá naquela situação mais três dias - ao todo foram 11 dias e 11 noites de tortura de sono. Houve 
pessoas que tiveram muito mais e aguentaram muito mais. Possivelmente eu caía, porque tinha estado 
hospitalizado uma semana antes da prisão com cálculos úricos - estive cinco dias a soro para deitar os 
cálculos úricos. Tinha perturbações nervosas, devido à época do que se estava a passar, tinha tensão 
nervosa pelas prisões que estavam a ser feitas, conhecimentos que eu tive - antes da minha prisão 
foram uma série de indivíduos presos. Um individuo que eu conhecia, que ia lá a minha casa, que não se 
portou bem e que entregou parte dos camaradas que estavam presos comigo. Tudo isso me deixou 
traumatizado. E a bronquite asmática, que eu tinha ainda resquícios de - lá na Força Aérea isso 
conseguiu passar-me, com os voos melhorou e passou - mas eu continuei a ter crises de bronquite 

asmática. Portanto, naturalmente, resisti. Até ao ponto em que eles trouxeram os autos, dizendo que 
estava tudo nos conformes: «Não assinas a bem, assinaste a mal». Com as ameaças que fizeram - 
recordo-me de dizerem: «Se não assinares, vamos buscar a tua família. A tua mulher, o teu filho, os teus 
amigos, vamos-lhes dizer que tu é que os meteste cá». Todas estas situações, eram situações que me 
deixavam, psiquicamente, completamente destruído.  
Fiquei em isolamento 69 dias - numa cela sozinho. A uma determinada altura, por erro meu, por 
desconhecimento ou por ignorância, eu recusei uma oferta que me fizeram para ir para o recreio. Eu sou 
chamado para o recreio a primeira vez e metem-me entre quatro paredes, no cimo da cadeia de Caxias. 
Eu só via o ar, podia apanhar sol, via o guarda andar lá em cima com a metralhadora de um lado para o 
outro - para vigiar um recreio, outro recreio (...). Eu estava no recreio sozinho, nunca tive um recreio 
acompanhado. Fiquei de tal maneira desiludido que, quando me foram convidar para os outros recreios, 
já não quis. Mais tarde vim a saber que tinha sido um grande erro, porque os camaradas mais antigos, 
quando tive possibilidade de contactar com eles, disseram-me assim: «Isso nunca se faz, porque no 
recreio a gente apanha sol, a gente ganha energia, vitaminas. Faz muita falta. Deixas de estar ali, naquele 
sufoco». Mas a minha inexperiência nesse campo - eu não tinha experiência de prisão, tinha experiência 
noutras coisas - passou-se. 
Entretanto, mais tarde, sou tirado do isolamento e vou ficar numa cela com vários companheiros - 
alguns deles conhecidos, outros conheci-os depois. Estabelecemos contacto e começámos a 
organizar-nos lá dentro, começámos a fazer logo coisas, até que se deu a entrada do Zé Pedro. Quando 
foi para o pé de mim, vinha de tortura, todo massacrado, a minha primeira preocupação foi 
perguntar-lhe: «Então, trataram-te com tortura? Aguentaste-te? Falaste?». E ele disse: «Não pá». De vez 
em quando falamos nisso. Assim como falo com os outros companheiros com quem a PIDE [me pôs], que 
eu fui obrigado a duvidar deles. Há um do Sobralinho, que parecia um menino de bem, um menino todo 
bem posto, chamávamos-lhe o menino copinho de leite, mas era um revolucionário. Puseram-no ao pé 
de mim, na sala, à espera da identificação. Quando ele chega ao pé de mim, começa-me a fazer 
perguntas. E eu disse: «Epá, mas o que é que você quer? Conhece-me de algum lado?». [Ele]: «Não, não. 
'Tão, mas o que é que a gente está aqui a fazer?». Portanto, todas as vezes que a gente se encontra numa 
festa, num convívio, ele diz: «O que é que a gente está aqui a fazer?». Porque eu não o conhecia e ele 
estar ao pé de mim, eu estava preparado para não aceitar nem falar com ele, porque eu pensava que era 
um PIDE que estava ali a tentar sacar coisas, para me comprometer.  
O julgamento teve alguma divulgação, porque teve acompanhamento de Centrais Sindicais 
estrangeiras, a CGT francesa, houve muita solidariedade na Holanda, na Suécia. Eu recordo-me, num dia 
que houve um programa noticioso nos Países Baixos, nesse dia levei uma grande tareia da PIDE e não 
sabia porque era. Veio a coincidir, possivelmente foi porque houve uma fotografia que apareceu, de um 
fotógrafo do Montijo, uma fotografia que me tinha tirado. E essa fotografia apareceu no programa. Eles 
tiveram essa informação com certeza. [Diziam]: «Então você andou a dizer que a gente trata mal, no 
estrangeiro?», e aí acabei por ser mais castigado. Tudo isto eram situações que eram paralelas. Nós 
estávamos lá dentro, tínhamos alguma informação, pouca.
As visitas em comum era pelo Natal ou pelo aniversário. Em Caxias não tive visitas em comum. Nas 
visitas em comum era quando a gente tinha oportunidade [de passar informação], ou através de um 
maço de cigarros, havia várias situações que nós tínhamos de engendrar. Fazíamos as coisas com uma 
mina, numa mortalha de papel e depois, se tivesse a olho nu que se conseguisse ver, aquilo tinha de ser 
aperfeiçoado - tinha de ser visto com a lupazinha para ser transportado depois para outro relatório. (...) 
Aprendi o [código] morse, que tinha aquela chaveta que tinha ali com os códigos - para quem não sabe 
a primeira pancada era o A, o B era duas, o C era três, assim sucessivamente o alfabeto, de forma a 
compor uma palavra, para transmitir era uma carga de trabalhos, mas lá se conseguia fazer isso.
Num relatório em que era preciso dizer o que é que se estava a passar, os nomes que eles indicaram, que 
falaram, os nomes que eram conhecidos, para nos protegermos tínhamos de dizer cá para fora. Eu sei 
que nesse meio transmiti, para depois a minha mulher passar da mortalha para um relatório normal, a 
informar os amigos que eles tinham referenciado, que eles tinham apertado, dizendo que eu tinha 
falado neles - que eu não tinha. Dizendo que eles podiam estar à vontade, que eu não sabia de nada, não 
os conhecia, não tinha nada com eles - e isso tive algum efeito.

Depois sou condenado e sou transferido para Peniche - 20 meses de prisão. Eles consideram prisão 
maior, com os direitos políticos cortados - aquela coisa com os custos da justiça convertível em tempo. 
Sou transferido para Peniche, tenho até a guia de marcha. Fui algemado, mais dois companheiros - 
apesar de irmos na carrinha íamos algemados, com um carrinho à frente e outro atrás. Parámos no 
caminho para fazer as necessidades. Eles pararam o trânsito, tinham um processo de defesa com os 
carros que acompanhavam, celulares, ficavam para dar oportunidade de nós virmos, depois saia um, 
tinha que sair o outro. E lá fiquei até sair para Caxias novamente. Saí de Caxias, estava internado no 
hospital com vários problemas. Saí do hospital à meia-noite, fiz uma direta, de manhã já estava em 
Peniche à espera dos outros - que saímos quatro nesse dia. Uma grande festa com os amigos, viemos 
todos por aí fora, inseridos no processo.  
Já não pude ir para a TAP, só entro para a TAP com o 25 de abril, com a amnistia aos presos políticos. Foi 
dramático, porque eu tive várias pessoas com influência na TAP, que queriam que eu fosse reintegrado, 
e a informação que a PIDE dava era que não podia ser. Havia a tese que se eu fosse reintegrado, (...) era 
porque me tinha portado mal: porque tinha denunciado. Eles não quiseram correr o risco e não me 
quiseram aceitar. 
Eu saio da cadeia, a primeira coisa que faço e ir agradecer aos companheiros que faziam o ordenado 
todos os meses, mas que eram centralizados pela Comissão de Socorro aos Presos Políticos. O que é hoje 
a URAP, União de Resistentes Antifascistas [Portugueses], a herdeira dessa comissão que foi criada para 
dar apoio aos presos políticos - para organizar colónias de férias para os filhos dos presos, para dar 
algum apoio, alguma solidariedade. Intelectuais, algumas pessoas que tiveram na formação dessa 
comissão, de grande valor democrático, antifascistas, que se arriscaram e que também tiveram o seu 
papel na história - grande parte deles já desaparecidos, mas que fica bem de vez em quando lembrar-nos 
deles. Porque correram riscos para solidarizar. Centralizávamos a cotização dos companheiros de 
trabalho, até formar o ordenado dos que tinham filhos, conforme o ordenado que cada um tinha. 
Enquanto eu estive preso, só nos últimos meses comecei a ter algumas dificuldades, porque começou a 
haver um desleixo, começou a haver uma desorganização, a coisa começou a falhar. Mas, durante aquele 
período quente, nós sentíamo-nos confortados. Com os amigos que às vezes nos podiam ir visitar, as 
informações que nós tínhamos, a solidariedade era imensa. 
Quando eu saio da cadeia a primeira coisa que faço é ir visitar os companheiros de trabalho, mas como 
estava impedido, com os direitos políticos e não podia frequentar os sítios que me tinham levado à 
prisão, que tinham dado argumento para que eu fosse para a prisão - era a TAP, era os sindicatos 
bancários, que eles diziam que eu não podia frequentar, os metalúrgicos. Sítios que eu não podia [ir], que 
eu tinha os direitos vedados. E eu queria continuar a trabalhar. Concorri a umas sete ou oito empresas, 
todas zonas de Cabo Ruivo - algumas aceitavam-me, mas quando sabiam já não tinha hipótese 
nenhuma.
Na TAP, na esperança de ir para lá trabalhar, fui falar com eles. Fui informado que era desconhecido - não 
podia ir à TAP. Até à entrada, depois com o 25 de abril, com a apoteose. Queriam até que fosse para 
outros cargos, que não fiquei, fiquei sempre como execução - até vir novamente para a direção do 
sindicato [dos metalúrgicos]. 
Fui eleito, logo imediatamente houve eleições. Fui eleito para a direção do sindicato. Comecei a 
trabalhar logo no sindicato. Formámos um sindicato obedecendo às orientações do Movimento Sindical 
Unitário, da Intersindical, formar um sindicato por ramo de atividade - em vez de ter 20 sindicatos na 
TAP, formar um, que era o nosso objetivo. Formámos um, que dava condições para todos os 
trabalhadores que podiam ser sócios, que é o SITAVA - felizmente foi-me atribuído o sócio número um, 
fundador - hoje ainda sou sócio desse sindicato. Que é o maior sindicato do sector, que tem as suas 
características próprias, mas não era o sindicato dos metalúrgicos, era um sindicato com as 
características com alguma especialização - é diferente. Mas que teve o seu papel no momento e que 
ainda hoje está consolidado. Deixei de estar nos metalúrgicos, mas sempre ligado aos meus 
companheiros, que foi lá que eu ganhei raízes e fiz algum trabalho que eu julgo que é positivo".
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"Eu, em tenra idade, com meses de vida, acompanhei os meus pais para Grândola. Nasci no concelho de 
Odemira, Santa Clara-a-Velha. O meu pai foi trabalhar para as minas de Canal Caveira e transferiu com a 
família, fomos todos - eu era o filho mais novo. Fui com meses para Grândola. 
Felizmente que me orgulho de ter ido para Grândola, uma terra com tradições reconhecidas, com muita 
consciência de classe dos trabalhadores.  
Era mais difícil eu ter enveredado por um caminho de contestação e de solidariedade com os outros, se 
tivesse num sítio em que essas tradições não existissem. E Grândola era uma terra com muito conteúdo, 
uma terra de grande indústria corticeira. Onde havia uma grande consciência dos trabalhadores rurais, 
em que era evidenciada, mesmo no latifúndio, grande exploração. E eu, muito novinho, comecei a 
aperceber-me, porque tinha um irmão mais velho que eu 9 anos e que já tinha outra consciência e que 
também enveredou por esse caminho e começou nas atividades culturais da terra, dos clubes de 
futebol, de música.  
Os meus pais tinham grandes dificuldades, [eram] trabalhadores agrícolas. A minha mãe era analfabeta. 
O meu pai sabia ler e escrever muito bem, mas nunca andou na escola, era autodidata. Também me 
incutiu a mim valores que me aproximavam de pessoas de bem e comecei a ganhar consciência 
[política]. 
Fiz a escola primária. A seguir à escola primária, com todas as dificuldades inerentes a quem tinha o meu 
estatuto - os salários que a minha mãe e o meu pai tinham - saí da escola primária, com a 4ª classe, e tive 
de enveredar no mercado de trabalho que era com horário de sol a sol na altura. Fui trabalhar para uma 
cerâmica: fazer telha, fazer tijolos para a construção civil e trabalhava com um horário que era de sol a 
sol. Começava a trabalhar - regava, como se dizia - às seis da manhã e só entrava depois do sol-posto em 
casa, que era a 500 metros - felizmente era perto. 
Tínhamos a coletividade para aprender música - o que fiz, comecei a aprender tinha nove anos. Na 
coletividade da Sociedade Musical Fraternidade Operária Grandolense, que é uma escola de virtudes - é 
uma coletividade que ainda existe. A escola a que Zeca Afonso dedicou a música de Grândola Vila 
Morena. Tinha o clube de futebol onde nós treinávamos, mas eu não tinha horários para treinar, mas 
queria fazer isso também. 
Começámos a ver, a falar com outros amigos. E numa altura em que se desenvolveu uma grande 
campanha da luta [para] o horário das oito horas. Apanhou-me numa idade em que havia reuniões no 
campo, havia plenários dos trabalhadores agrícolas, havia reuniões para se organizarem. Paralelamente 
a este trabalho do campo, havia as fábricas da cortiça. Havia uma que era bastante grande, que era a 
maior fábrica de Grândola - a do Inocêncio Granadeiro - em que eu assisti aos primeiros movimentos de 
paralisações e greves - greve não se podia dizer (...). 
Eu, nessa altura, deixei a cerâmica. Comecei a aprender a profissão de barbeiro, porque tive um 
problema de saúde - bronquite asmática. Quando foi conquistado o horário das 8 horas, eu saí da 
barbearia e fui trabalhar para uma fábrica de cortiça, porque tinha um horário que me permitia fazer as 
oito horas e ir treinar às quatro ou cinco da manhã para o estádio. Quando chegava às oito horas já 
estava cansado do futebol, mas ia trabalhar. Davam outras condições. 
E à noite podia ir para o ensaio, para a música, para aprender o solfejo - a ver se conquistava um 
instrumento. O primeiro instrumento que me foi atribuído foi um saxofone. E conviver com as pessoas 
que eu admirava pelo seu caráter, pela sua maneira de estar. Não podia meter-me na conversa com eles, 
que eram adultos, mas ouvia e ia aprendendo. Incutiam-me em mim aquela solidariedade - que havia 
sempre uma palavrinha para nos dizer, apesar de não nos deixarem entrar nas conversas, mas com 
carinho. Pessoas que me ensinaram muito - pessoas que eram consideradas analfabetas, mas que 
sabiam muito da vida. 
E pronto, nessa escola era impossível que eu não começasse a ganhar consciência. Começamos a fazer 
coisas com outros miúdos da minha idade. Começámos a organizar a biblioteca, ler os livros que eram 

conhecidos como proibidos, que estavam na biblioteca. Escritores [como] o Romeu Correia, o Antunes 
da Silva, o nosso camarada alentejano, lá de Santiago do Cacém, o Manuel da Fonseca. Tudo coisas que 
me começaram a transmitir, através das letras, experiências que nos apaixonavam. 
Tive conhecimento da Força Aérea estar a pedir voluntários para cursos de especialização: mecânicos de 
avião, abastecimentos, mecânicos de armamentos, radiografistas, mecânicos de rádio, eletrónica, por aí 
fora.
As minhas habilitações só davam para mecânico de avião, que era o último ano em que isso era pedido, 
ou para mecânico de armamento ou abastecimentos - que era preparação de trabalho, preparadores 
trabalho. Concorri e fiquei. De Grândola viemos uns 12 ou 13, fiquei eu e outro - ficámos dois. Ele acabou 
por ir para armamento e eu fiquei mecânico de avião. Num curso de 300, consegui tirar o curso. 
Naturalmente que já tinha a consciência que tinha em Grândola. 
Vim para a Força Aérea, mas com conhecimento dos camaradas, dos amigos lá de Grândola, que me 
ajudavam a ter essa tal consciência [do] que a gente via no dia a dia.
Enquanto miúdo não tinha tarefas de grande responsabilidade, mas tinha - naquelas lutas, naqueles 
plenários - tarefas especificas. Comecei a ter responsabilidades de agitação, de distribuição - chamava a 
gente agitação - ações de propaganda, ações de informação [de] que havia uma repressão em tal sítio, 
havia um trabalhador que tinha sido preso noutro sítio. Havia essa informação transmitida, havia 
sempre um papelinho, havia um panfleto - nós eramos encarregados, miúdos, com a responsabilidade 
de fazer gradualmente essa mesma distribuição. Começámos a ter alguma organização. 
Naturalmente, o meu irmão estava organizado, mas eu não sabia sequer. Um dia a polícia e a GNR vai a 
casa para levar o meu irmão - o meu irmão fugiu - e eu fiquei em pânico e ganhei mais consciência ainda. 
Não pode ser, porque o meu irmão era tão bondoso, era tão bom para mim, não podia! A minha mãe, 
analfabeta, que não se metia em nada, uma pessoa que não fazia mal a ninguém, só sabia trabalhar, não 
podia. Essa consciência ficou consolidada em mim. 
Quando passa o Humberto Delgado na campanha, para a presidência da república, já como candidato 
pela Unidade - primeiro foi o Arlindo Vicente que era quem nós apoiávamos. Quando foi o Humberto 
Delgado, já tinha assistido a prisões de indivíduos do Movimento Juvenil. Numa altura foram lá as 
"ramonas" e trouxeram cerca de 20 jovens, que eram da [escola de] música onde eu tocava, porque 
andavam a fazer um abaixo-assinado pela paz, pela liberdade - que era conteúdo político, não tinham 
grandes ações, mas era um documento político. E foi uma denúncia, de indivíduos a quem foram pedir 
assinaturas, denunciaram e eles foram lá e trouxeram-nos. Acabaram por lá estar 6 meses em Caxias, 
alguns foram torturadíssimos. E eu assisti aquelas cenas. 
Quando eu vim embora para a Força Aérea, aquilo que podia ser considerado estar numa posição de 
queimado, ou de conhecido - embora fosse difícil, porque era organizado de uma maneira clandestina - 
eu estava protegido. Quando eu vim para a Força Aérea, com aquele estatuto de militar e sendo 
voluntário, [já diziam]: «Este, se é voluntário, ele não é ...». 
E comecei a ter algumas facilidades. Mantive sempre uma postura social, de amizade, de solidariedade 
com os outros. Nunca criei inimigos na Força Aérea, que era uma forma de eu me proteger e também de 
continuar a fazer o meu trabalho - que era político, ao fim ao cabo. A melhor forma de fazer trabalho 
político não era radicalizar as coisas, mas fazer aquilo que estivesse ao meu alcance. 
Assim que acabei o curso comecei a voar. Em 1961 já andava a voar, nos Transportes Aéreos Militares que 
foi uma unidade criada para transportar os militares para a Guerra Colonial e para os feridos. Como fui 
bem classificado, tive opção de escolha para onde queria ir. Optei para o Montijo, Lisboa em segundo 
lugar, ou Sintra - que eram os aeroportos, as bases, em que eu podia estar mais perto de Grândola para 
manter contacto com os meus amigos, com as minhas raízes. 
Para abreviar, sou mobilizado - aí as coisas pararam - sou mobilizado para a Guerra Colonial. Desertar, 
não desertava - a minha postura não era desertar. Era ir, cumprir, mas tentar fazer aquilo que fosse 
melhor - que não era permitido participar na guerra, mas se outros iam eu também tinha que ir, 
solidarizar-me com eles e organizar-me de maneira que a gente fizessem a menos mossa possível à 
Guerra. Sou mobilizado para a Guiné. Entretanto caso - consta depois da possibilidade de estar casado, 
não podia ir mesmo para a Guerra. Era uma ofensa para o meu irmão eu ir para a Guerra, dizendo que 
era contra os militares, mas afinal vou para a guerra. Então consegui. Como andava a voar, só podia sair 

se fosse substituído, porque já estava no quadro da Força Aérea. Consegui eu, mais oito indivíduos, 
saímos oito. Tínhamos acabado o tempo, mas ficámos naquela situação de quadro permanente, mas não 
eramos readmitidos.  
Há uma oportunidade para eu sair. Eu queria sair, arranjar emprego, era um risco que se corria, mas 
pronto - com o fito de ir para a TAP, que era o único sítio que me dava alguma possibilidade de exercer 
aquilo que eu gostava. Fiz o concurso, fui admitido. Ao fim de pouco tempo - pronto, isto na TAP é que a 
consciência começou mais a fortificar-se e a exigir mais responsabilidades de mim mesmo.  
As potencialidades que havia na TAP era o serviço que era mais atrativo para mim, que gostava mais, me 
dava mais condições para me sentir feliz e para eu fazer aquilo que se exigia na altura - que era criar-se 
uma célula clandestina na TAP, que pudesse fazer o trabalho político, que havia terreno fértil para que 
ele se desenvolvesse. Houve um incremento incrível no desenvolvimento da TAP nesse ano, em [19]67/68, 
umas centenas largas. A estrutura da empresa modificou-se, aumentou. Houve grande movimento, 
porque eram recrutados técnicos e pessoal altamente especializado - porque os aviões evoluíram 
bastante, deixaram a TAP ter os aviões a jato, os Caravelle, os boeings e aqueles aviões mais sofisticados 
e precisavam de pessoal técnico. Entrou uma grande box, mas não podia manter-se a mesma estrutura 
laboral que existia, rudimentar, tinha que haver a mudança dos horários, mais salários, que era pessoal 
especializado - à semelhança do que havia nos outros países. Não se podia compatibilizar um mecânico 
de avião em Lisboa estar a trabalhar na TAP a ganhar 1/5 ou 1/6 do que ganhava um espanhol - e 
acontecia isso.  
Então havia terreno fértil para desenvolvermos uma movimentação contra os horários de trabalho - 
trabalhava-se sete noites, sete dias seguidos e tinha-se um dia de folga. sete dias e sete noites, por 
turnos rotativos. E o salário era miséria e as condições péssimas. Havia condições férteis e foi. Então com 
a avalanche de pessoal que veio para a TAP, movimentámo-nos para fazer um contrato coletivo de 
trabalho, uma convenção. Aproveitou-se entretanto que o presidente da TAP, o engenheiro Vaz Pinto, é 
chamado pelo Marcelo Caetano para as funções de Secretário de Estado. Ao sair da TAP, para as funções 
de estado, teve informações que se antecipava o que podia acontecer na TAP: paralisações, movimentos 
exigências. E prometeu que havia a possibilidade de fazer um contrato coletivo [de trabalho].
O Marcelo Caetano dizia que queria sindicatos livres e fortes - nós queríamos saber se aquilo era 
demagogia ou queríamos desmascarar. Enquanto pudemos desmascarámos, ao ponto da gente 
concorrer para sindicatos - que depois houve aquela movimentação que deu origem aos sindicatos, que 
foram as organizações cooperativas substituídas por eleições, pelos trabalhadores das empresas. 
Conseguiram-se grandes resultados. Nós na TAP não adormecemos, um grupo restrito já organizado. 
Depois de haver essa tal organização já consolidada começou-se a ver resultados.  
Entretanto, para abreviar, há a conquista das direções. A primeira foi dos bancários, a seguir os 
metalúrgicos e os lanifícios, os caixeiros - na altura era comércio, os lanifícios passam a ser têxteis e por 
aí fora. Fizeram os quatro sindicatos. Começaram a fazer as tais reuniões conjuntas, porque aquilo eram 
já coisas do âmbito geral. Nos metalúrgicos havia uma dificuldade, porque a direção era composta por 
16 elementos, 11 eram da TAP, Havia muita dificuldade porque tínhamos de abranger mais e ter uma 
abertura muito grande - isso conseguiu-se depois também. 
A repressão fez-se cair. Prendeu dirigentes. O presidente do sindicato dos bancários - o Cabrita; o 
sindicato dos jornalistas - o António Santos; a Maria Júlia - do sindicato dos caixeiros - outros não, que já 
estavam queimados, mas acabaram por ficar por fora, mas estavam sobre alçada - eu próprio, dos 
metalúrgicos da TAP. E os outros ficaram um bocado manietados.  As direções [dos sindicatos] foram 
substituídas por comissões administrativas e o pessoal ficou um bocado [assustado], mas não parou, a 
luta não parou. 
A pressão fez-se sentir a muitos dos sindicatos, foi uma avalanche de prisões em Lisboa. Sou preso em 
minha casa, sem mandado de busca, nem de captura. Eu ia trabalhar à tarde. Trouxeram-me para a 
António Maria Cardoso, para interrogatório, para identificação. Fizeram uma busca em casa de 
madrugada - não conseguiram apanhar nada. Eu estava em casa com a minha mulher e o meu filho. 
Revoltaram a cama do miúdo. Fizeram a busca - eu escondi umas coisas que tinha, enquanto 
arrombaram a porta. Procuraram tudo, não conseguiram apanhar nada que me pudesse comprometer. 
Levaram-me o passaporte, umas coisas num envelope. Quando eu cheguei à António Maria Cardoso já 

estavam lá em cima para dizer que estavam ali muitas coisas que me podiam comprometer. Eu estava 
tranquilo, que não havia nada que me pudesse comprometer. 
Daí começaram logo as pressões. Acusação que era membro do Partido Comunista, que controlava o 
movimento sindical, que era agitador - várias acusações, a ver o que é que eu dava. À tarde levaram-me 
para Caxias - eu sei que era à tarde, porque ainda via claridade, via a minha mulher estar a aproximar-se 
na rua. Eles levaram-me na ramona, vi que a minha mulher ia a correr para dentro da António Maria 
Cardoso - sei que esteve lá nesse dia, porque não lhe davam informação nenhuma. E disseram que eu já 
não saía. Ela queria saber de mim, mas não conseguiu - não soube nada dela mais. Levaram-me para 
Caxias, fiquei lá a noite. Depois vieram às tantas, já de noite - já vi só as luzes acesas quando passei ali 
pelo Cais do Sodré, por Alcântara, aquela passagem para o outro lado estava a ser construída na altura 
e eu identifiquei o sítio por essa ponte.
Assim que eu cheguei começaram logo as provocações: «Olha, cá está!». Quando ia a subir as escadas, o 
PIDE que ia atrás de mim começou logo a dar pontapés. Os caldeirões com cal, recordo-me dessa 
imagem, que era pelas escadas metálicas lá das traseiras. Fiquei lá durante sete dias e sete noites 
seguidas, numa sala. Tortura de sono, estive vários dias em pé a fazer estátua - até ter alucinações, até 
estar em estado lastimoso. Pancadaria com matraca, com murros, com pontapés. Não saía daquilo. 
Mostraram-me os presos, um camarada da TAP, mostraram-mo só para eu ver que também cá está. 
«Você não quer dizer nada, mas nós sabemos tudo, porque eles já disseram tudo», aqueles truques que 
eles usavam na altura. Havia coisas que eles diziam que até eram verdades, mas não podia confirmar: 
«Você milita no Partido Comunista». [Eu]: «Não, não pode ser. Estou na TAP. Para entrar para a TAP tive 
de assinar um documento, em como não podia fazer parte, na altura, nem faria posteriormente parte de 
qualquer organização que lutasse contra a defesa do Estado, ou que conspirasse, ou que fosse uma 
organização ilegal. Portanto se o Partido Comunista é ilegal, eu não posso pertencer ao Partido 
Comunista».  
Estive aqueles dias até ter alucinações. Rebentaram-me as pernas, com o sangue - o inchaço dos pés, de 
ter de estar descalço porque já não cabiam nos pés. Eles pisavam-me e diziam «Epá, não dói, porque se 
doesse falavas. Não falas é porque não dói». Sou inanimado. Só me largam quando eu estou sem 
consciência, que eu desmaio. Tive alucinações e sei que desmaiei. Quando acordei, quando ganhei 
consciência, estava num divã articulado na sala de interrogatório. Levaram-me daí, quando caí mesmo 
sem ação, para o posto clínico de Caxias. Mandaram-me, como o estado era um bocado gravoso, pelo 
que me foi transmitido - a tensão e a pulsação estavam nos mínimos. Os médicos foram ver. Um deles 
sei que posteriormente foi até expulso da Ordem dos Médicos, a seguir ao 25 de abril, que era o meu 
médico da TAP, disse que eu estava em condições de poder continuar a tortura. Eles fizeram aquilo para 
ter a garantia - eles não queriam que eu morresse, queriam era sacar, descaracterizar-me, 
despersonalizar-me e que eu confessasse algumas coisas. Como não conseguiam, usavam aqueles 
sistemas.  
Deram-me medicamentos, trataram-me. Daí já não vim para a António Maria Cardoso, fui para o Reduto 
Sul de Caxias - que fora inaugurado na altura. Fui dos últimos a ser torturado na António Maria Cardoso 
e fui dos primeiros a ser torturado no Reduto Sul de Caxias, com as novas técnicas, aqueles barulhos que 
se faziam nos candeeiros. Na António Maria Cardoso levavam as chaves, quando a gente estava assim a 
[adormecer] batiam na madeira, parecia que rebentavam com o cérebro - lá já era outro sistema. Tive 
mais alucinações em Caxias, do que tive na António Maria Cardoso. Cheguei a andar a matar os nós do 
soalho, que eu pensava que eram bichos, baratas, coisas do género.  
Estive lá naquela situação mais três dias - ao todo foram 11 dias e 11 noites de tortura de sono. Houve 
pessoas que tiveram muito mais e aguentaram muito mais. Possivelmente eu caía, porque tinha estado 
hospitalizado uma semana antes da prisão com cálculos úricos - estive cinco dias a soro para deitar os 
cálculos úricos. Tinha perturbações nervosas, devido à época do que se estava a passar, tinha tensão 
nervosa pelas prisões que estavam a ser feitas, conhecimentos que eu tive - antes da minha prisão 
foram uma série de indivíduos presos. Um individuo que eu conhecia, que ia lá a minha casa, que não se 
portou bem e que entregou parte dos camaradas que estavam presos comigo. Tudo isso me deixou 
traumatizado. E a bronquite asmática, que eu tinha ainda resquícios de - lá na Força Aérea isso 
conseguiu passar-me, com os voos melhorou e passou - mas eu continuei a ter crises de bronquite 

asmática. Portanto, naturalmente, resisti. Até ao ponto em que eles trouxeram os autos, dizendo que 
estava tudo nos conformes: «Não assinas a bem, assinaste a mal». Com as ameaças que fizeram - 
recordo-me de dizerem: «Se não assinares, vamos buscar a tua família. A tua mulher, o teu filho, os teus 
amigos, vamos-lhes dizer que tu é que os meteste cá». Todas estas situações, eram situações que me 
deixavam, psiquicamente, completamente destruído.  
Fiquei em isolamento 69 dias - numa cela sozinho. A uma determinada altura, por erro meu, por 
desconhecimento ou por ignorância, eu recusei uma oferta que me fizeram para ir para o recreio. Eu sou 
chamado para o recreio a primeira vez e metem-me entre quatro paredes, no cimo da cadeia de Caxias. 
Eu só via o ar, podia apanhar sol, via o guarda andar lá em cima com a metralhadora de um lado para o 
outro - para vigiar um recreio, outro recreio (...). Eu estava no recreio sozinho, nunca tive um recreio 
acompanhado. Fiquei de tal maneira desiludido que, quando me foram convidar para os outros recreios, 
já não quis. Mais tarde vim a saber que tinha sido um grande erro, porque os camaradas mais antigos, 
quando tive possibilidade de contactar com eles, disseram-me assim: «Isso nunca se faz, porque no 
recreio a gente apanha sol, a gente ganha energia, vitaminas. Faz muita falta. Deixas de estar ali, naquele 
sufoco». Mas a minha inexperiência nesse campo - eu não tinha experiência de prisão, tinha experiência 
noutras coisas - passou-se. 
Entretanto, mais tarde, sou tirado do isolamento e vou ficar numa cela com vários companheiros - 
alguns deles conhecidos, outros conheci-os depois. Estabelecemos contacto e começámos a 
organizar-nos lá dentro, começámos a fazer logo coisas, até que se deu a entrada do Zé Pedro. Quando 
foi para o pé de mim, vinha de tortura, todo massacrado, a minha primeira preocupação foi 
perguntar-lhe: «Então, trataram-te com tortura? Aguentaste-te? Falaste?». E ele disse: «Não pá». De vez 
em quando falamos nisso. Assim como falo com os outros companheiros com quem a PIDE [me pôs], que 
eu fui obrigado a duvidar deles. Há um do Sobralinho, que parecia um menino de bem, um menino todo 
bem posto, chamávamos-lhe o menino copinho de leite, mas era um revolucionário. Puseram-no ao pé 
de mim, na sala, à espera da identificação. Quando ele chega ao pé de mim, começa-me a fazer 
perguntas. E eu disse: «Epá, mas o que é que você quer? Conhece-me de algum lado?». [Ele]: «Não, não. 
'Tão, mas o que é que a gente está aqui a fazer?». Portanto, todas as vezes que a gente se encontra numa 
festa, num convívio, ele diz: «O que é que a gente está aqui a fazer?». Porque eu não o conhecia e ele 
estar ao pé de mim, eu estava preparado para não aceitar nem falar com ele, porque eu pensava que era 
um PIDE que estava ali a tentar sacar coisas, para me comprometer.  
O julgamento teve alguma divulgação, porque teve acompanhamento de Centrais Sindicais 
estrangeiras, a CGT francesa, houve muita solidariedade na Holanda, na Suécia. Eu recordo-me, num dia 
que houve um programa noticioso nos Países Baixos, nesse dia levei uma grande tareia da PIDE e não 
sabia porque era. Veio a coincidir, possivelmente foi porque houve uma fotografia que apareceu, de um 
fotógrafo do Montijo, uma fotografia que me tinha tirado. E essa fotografia apareceu no programa. Eles 
tiveram essa informação com certeza. [Diziam]: «Então você andou a dizer que a gente trata mal, no 
estrangeiro?», e aí acabei por ser mais castigado. Tudo isto eram situações que eram paralelas. Nós 
estávamos lá dentro, tínhamos alguma informação, pouca.
As visitas em comum era pelo Natal ou pelo aniversário. Em Caxias não tive visitas em comum. Nas 
visitas em comum era quando a gente tinha oportunidade [de passar informação], ou através de um 
maço de cigarros, havia várias situações que nós tínhamos de engendrar. Fazíamos as coisas com uma 
mina, numa mortalha de papel e depois, se tivesse a olho nu que se conseguisse ver, aquilo tinha de ser 
aperfeiçoado - tinha de ser visto com a lupazinha para ser transportado depois para outro relatório. (...) 
Aprendi o [código] morse, que tinha aquela chaveta que tinha ali com os códigos - para quem não sabe 
a primeira pancada era o A, o B era duas, o C era três, assim sucessivamente o alfabeto, de forma a 
compor uma palavra, para transmitir era uma carga de trabalhos, mas lá se conseguia fazer isso.
Num relatório em que era preciso dizer o que é que se estava a passar, os nomes que eles indicaram, que 
falaram, os nomes que eram conhecidos, para nos protegermos tínhamos de dizer cá para fora. Eu sei 
que nesse meio transmiti, para depois a minha mulher passar da mortalha para um relatório normal, a 
informar os amigos que eles tinham referenciado, que eles tinham apertado, dizendo que eu tinha 
falado neles - que eu não tinha. Dizendo que eles podiam estar à vontade, que eu não sabia de nada, não 
os conhecia, não tinha nada com eles - e isso tive algum efeito.

Depois sou condenado e sou transferido para Peniche - 20 meses de prisão. Eles consideram prisão 
maior, com os direitos políticos cortados - aquela coisa com os custos da justiça convertível em tempo. 
Sou transferido para Peniche, tenho até a guia de marcha. Fui algemado, mais dois companheiros - 
apesar de irmos na carrinha íamos algemados, com um carrinho à frente e outro atrás. Parámos no 
caminho para fazer as necessidades. Eles pararam o trânsito, tinham um processo de defesa com os 
carros que acompanhavam, celulares, ficavam para dar oportunidade de nós virmos, depois saia um, 
tinha que sair o outro. E lá fiquei até sair para Caxias novamente. Saí de Caxias, estava internado no 
hospital com vários problemas. Saí do hospital à meia-noite, fiz uma direta, de manhã já estava em 
Peniche à espera dos outros - que saímos quatro nesse dia. Uma grande festa com os amigos, viemos 
todos por aí fora, inseridos no processo.  
Já não pude ir para a TAP, só entro para a TAP com o 25 de abril, com a amnistia aos presos políticos. Foi 
dramático, porque eu tive várias pessoas com influência na TAP, que queriam que eu fosse reintegrado, 
e a informação que a PIDE dava era que não podia ser. Havia a tese que se eu fosse reintegrado, (...) era 
porque me tinha portado mal: porque tinha denunciado. Eles não quiseram correr o risco e não me 
quiseram aceitar. 
Eu saio da cadeia, a primeira coisa que faço e ir agradecer aos companheiros que faziam o ordenado 
todos os meses, mas que eram centralizados pela Comissão de Socorro aos Presos Políticos. O que é hoje 
a URAP, União de Resistentes Antifascistas [Portugueses], a herdeira dessa comissão que foi criada para 
dar apoio aos presos políticos - para organizar colónias de férias para os filhos dos presos, para dar 
algum apoio, alguma solidariedade. Intelectuais, algumas pessoas que tiveram na formação dessa 
comissão, de grande valor democrático, antifascistas, que se arriscaram e que também tiveram o seu 
papel na história - grande parte deles já desaparecidos, mas que fica bem de vez em quando lembrar-nos 
deles. Porque correram riscos para solidarizar. Centralizávamos a cotização dos companheiros de 
trabalho, até formar o ordenado dos que tinham filhos, conforme o ordenado que cada um tinha. 
Enquanto eu estive preso, só nos últimos meses comecei a ter algumas dificuldades, porque começou a 
haver um desleixo, começou a haver uma desorganização, a coisa começou a falhar. Mas, durante aquele 
período quente, nós sentíamo-nos confortados. Com os amigos que às vezes nos podiam ir visitar, as 
informações que nós tínhamos, a solidariedade era imensa. 
Quando eu saio da cadeia a primeira coisa que faço é ir visitar os companheiros de trabalho, mas como 
estava impedido, com os direitos políticos e não podia frequentar os sítios que me tinham levado à 
prisão, que tinham dado argumento para que eu fosse para a prisão - era a TAP, era os sindicatos 
bancários, que eles diziam que eu não podia frequentar, os metalúrgicos. Sítios que eu não podia [ir], que 
eu tinha os direitos vedados. E eu queria continuar a trabalhar. Concorri a umas sete ou oito empresas, 
todas zonas de Cabo Ruivo - algumas aceitavam-me, mas quando sabiam já não tinha hipótese 
nenhuma.
Na TAP, na esperança de ir para lá trabalhar, fui falar com eles. Fui informado que era desconhecido - não 
podia ir à TAP. Até à entrada, depois com o 25 de abril, com a apoteose. Queriam até que fosse para 
outros cargos, que não fiquei, fiquei sempre como execução - até vir novamente para a direção do 
sindicato [dos metalúrgicos]. 
Fui eleito, logo imediatamente houve eleições. Fui eleito para a direção do sindicato. Comecei a 
trabalhar logo no sindicato. Formámos um sindicato obedecendo às orientações do Movimento Sindical 
Unitário, da Intersindical, formar um sindicato por ramo de atividade - em vez de ter 20 sindicatos na 
TAP, formar um, que era o nosso objetivo. Formámos um, que dava condições para todos os 
trabalhadores que podiam ser sócios, que é o SITAVA - felizmente foi-me atribuído o sócio número um, 
fundador - hoje ainda sou sócio desse sindicato. Que é o maior sindicato do sector, que tem as suas 
características próprias, mas não era o sindicato dos metalúrgicos, era um sindicato com as 
características com alguma especialização - é diferente. Mas que teve o seu papel no momento e que 
ainda hoje está consolidado. Deixei de estar nos metalúrgicos, mas sempre ligado aos meus 
companheiros, que foi lá que eu ganhei raízes e fiz algum trabalho que eu julgo que é positivo".
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"Eu, em tenra idade, com meses de vida, acompanhei os meus pais para Grândola. Nasci no concelho de 
Odemira, Santa Clara-a-Velha. O meu pai foi trabalhar para as minas de Canal Caveira e transferiu com a 
família, fomos todos - eu era o filho mais novo. Fui com meses para Grândola. 
Felizmente que me orgulho de ter ido para Grândola, uma terra com tradições reconhecidas, com muita 
consciência de classe dos trabalhadores.  
Era mais difícil eu ter enveredado por um caminho de contestação e de solidariedade com os outros, se 
tivesse num sítio em que essas tradições não existissem. E Grândola era uma terra com muito conteúdo, 
uma terra de grande indústria corticeira. Onde havia uma grande consciência dos trabalhadores rurais, 
em que era evidenciada, mesmo no latifúndio, grande exploração. E eu, muito novinho, comecei a 
aperceber-me, porque tinha um irmão mais velho que eu 9 anos e que já tinha outra consciência e que 
também enveredou por esse caminho e começou nas atividades culturais da terra, dos clubes de 
futebol, de música.  
Os meus pais tinham grandes dificuldades, [eram] trabalhadores agrícolas. A minha mãe era analfabeta. 
O meu pai sabia ler e escrever muito bem, mas nunca andou na escola, era autodidata. Também me 
incutiu a mim valores que me aproximavam de pessoas de bem e comecei a ganhar consciência 
[política]. 
Fiz a escola primária. A seguir à escola primária, com todas as dificuldades inerentes a quem tinha o meu 
estatuto - os salários que a minha mãe e o meu pai tinham - saí da escola primária, com a 4ª classe, e tive 
de enveredar no mercado de trabalho que era com horário de sol a sol na altura. Fui trabalhar para uma 
cerâmica: fazer telha, fazer tijolos para a construção civil e trabalhava com um horário que era de sol a 
sol. Começava a trabalhar - regava, como se dizia - às seis da manhã e só entrava depois do sol-posto em 
casa, que era a 500 metros - felizmente era perto. 
Tínhamos a coletividade para aprender música - o que fiz, comecei a aprender tinha nove anos. Na 
coletividade da Sociedade Musical Fraternidade Operária Grandolense, que é uma escola de virtudes - é 
uma coletividade que ainda existe. A escola a que Zeca Afonso dedicou a música de Grândola Vila 
Morena. Tinha o clube de futebol onde nós treinávamos, mas eu não tinha horários para treinar, mas 
queria fazer isso também. 
Começámos a ver, a falar com outros amigos. E numa altura em que se desenvolveu uma grande 
campanha da luta [para] o horário das oito horas. Apanhou-me numa idade em que havia reuniões no 
campo, havia plenários dos trabalhadores agrícolas, havia reuniões para se organizarem. Paralelamente 
a este trabalho do campo, havia as fábricas da cortiça. Havia uma que era bastante grande, que era a 
maior fábrica de Grândola - a do Inocêncio Granadeiro - em que eu assisti aos primeiros movimentos de 
paralisações e greves - greve não se podia dizer (...). 
Eu, nessa altura, deixei a cerâmica. Comecei a aprender a profissão de barbeiro, porque tive um 
problema de saúde - bronquite asmática. Quando foi conquistado o horário das 8 horas, eu saí da 
barbearia e fui trabalhar para uma fábrica de cortiça, porque tinha um horário que me permitia fazer as 
oito horas e ir treinar às quatro ou cinco da manhã para o estádio. Quando chegava às oito horas já 
estava cansado do futebol, mas ia trabalhar. Davam outras condições. 
E à noite podia ir para o ensaio, para a música, para aprender o solfejo - a ver se conquistava um 
instrumento. O primeiro instrumento que me foi atribuído foi um saxofone. E conviver com as pessoas 
que eu admirava pelo seu caráter, pela sua maneira de estar. Não podia meter-me na conversa com eles, 
que eram adultos, mas ouvia e ia aprendendo. Incutiam-me em mim aquela solidariedade - que havia 
sempre uma palavrinha para nos dizer, apesar de não nos deixarem entrar nas conversas, mas com 
carinho. Pessoas que me ensinaram muito - pessoas que eram consideradas analfabetas, mas que 
sabiam muito da vida. 
E pronto, nessa escola era impossível que eu não começasse a ganhar consciência. Começamos a fazer 
coisas com outros miúdos da minha idade. Começámos a organizar a biblioteca, ler os livros que eram 

conhecidos como proibidos, que estavam na biblioteca. Escritores [como] o Romeu Correia, o Antunes 
da Silva, o nosso camarada alentejano, lá de Santiago do Cacém, o Manuel da Fonseca. Tudo coisas que 
me começaram a transmitir, através das letras, experiências que nos apaixonavam. 
Tive conhecimento da Força Aérea estar a pedir voluntários para cursos de especialização: mecânicos de 
avião, abastecimentos, mecânicos de armamentos, radiografistas, mecânicos de rádio, eletrónica, por aí 
fora.
As minhas habilitações só davam para mecânico de avião, que era o último ano em que isso era pedido, 
ou para mecânico de armamento ou abastecimentos - que era preparação de trabalho, preparadores 
trabalho. Concorri e fiquei. De Grândola viemos uns 12 ou 13, fiquei eu e outro - ficámos dois. Ele acabou 
por ir para armamento e eu fiquei mecânico de avião. Num curso de 300, consegui tirar o curso. 
Naturalmente que já tinha a consciência que tinha em Grândola. 
Vim para a Força Aérea, mas com conhecimento dos camaradas, dos amigos lá de Grândola, que me 
ajudavam a ter essa tal consciência [do] que a gente via no dia a dia.
Enquanto miúdo não tinha tarefas de grande responsabilidade, mas tinha - naquelas lutas, naqueles 
plenários - tarefas especificas. Comecei a ter responsabilidades de agitação, de distribuição - chamava a 
gente agitação - ações de propaganda, ações de informação [de] que havia uma repressão em tal sítio, 
havia um trabalhador que tinha sido preso noutro sítio. Havia essa informação transmitida, havia 
sempre um papelinho, havia um panfleto - nós eramos encarregados, miúdos, com a responsabilidade 
de fazer gradualmente essa mesma distribuição. Começámos a ter alguma organização. 
Naturalmente, o meu irmão estava organizado, mas eu não sabia sequer. Um dia a polícia e a GNR vai a 
casa para levar o meu irmão - o meu irmão fugiu - e eu fiquei em pânico e ganhei mais consciência ainda. 
Não pode ser, porque o meu irmão era tão bondoso, era tão bom para mim, não podia! A minha mãe, 
analfabeta, que não se metia em nada, uma pessoa que não fazia mal a ninguém, só sabia trabalhar, não 
podia. Essa consciência ficou consolidada em mim. 
Quando passa o Humberto Delgado na campanha, para a presidência da república, já como candidato 
pela Unidade - primeiro foi o Arlindo Vicente que era quem nós apoiávamos. Quando foi o Humberto 
Delgado, já tinha assistido a prisões de indivíduos do Movimento Juvenil. Numa altura foram lá as 
"ramonas" e trouxeram cerca de 20 jovens, que eram da [escola de] música onde eu tocava, porque 
andavam a fazer um abaixo-assinado pela paz, pela liberdade - que era conteúdo político, não tinham 
grandes ações, mas era um documento político. E foi uma denúncia, de indivíduos a quem foram pedir 
assinaturas, denunciaram e eles foram lá e trouxeram-nos. Acabaram por lá estar 6 meses em Caxias, 
alguns foram torturadíssimos. E eu assisti aquelas cenas. 
Quando eu vim embora para a Força Aérea, aquilo que podia ser considerado estar numa posição de 
queimado, ou de conhecido - embora fosse difícil, porque era organizado de uma maneira clandestina - 
eu estava protegido. Quando eu vim para a Força Aérea, com aquele estatuto de militar e sendo 
voluntário, [já diziam]: «Este, se é voluntário, ele não é ...». 
E comecei a ter algumas facilidades. Mantive sempre uma postura social, de amizade, de solidariedade 
com os outros. Nunca criei inimigos na Força Aérea, que era uma forma de eu me proteger e também de 
continuar a fazer o meu trabalho - que era político, ao fim ao cabo. A melhor forma de fazer trabalho 
político não era radicalizar as coisas, mas fazer aquilo que estivesse ao meu alcance. 
Assim que acabei o curso comecei a voar. Em 1961 já andava a voar, nos Transportes Aéreos Militares que 
foi uma unidade criada para transportar os militares para a Guerra Colonial e para os feridos. Como fui 
bem classificado, tive opção de escolha para onde queria ir. Optei para o Montijo, Lisboa em segundo 
lugar, ou Sintra - que eram os aeroportos, as bases, em que eu podia estar mais perto de Grândola para 
manter contacto com os meus amigos, com as minhas raízes. 
Para abreviar, sou mobilizado - aí as coisas pararam - sou mobilizado para a Guerra Colonial. Desertar, 
não desertava - a minha postura não era desertar. Era ir, cumprir, mas tentar fazer aquilo que fosse 
melhor - que não era permitido participar na guerra, mas se outros iam eu também tinha que ir, 
solidarizar-me com eles e organizar-me de maneira que a gente fizessem a menos mossa possível à 
Guerra. Sou mobilizado para a Guiné. Entretanto caso - consta depois da possibilidade de estar casado, 
não podia ir mesmo para a Guerra. Era uma ofensa para o meu irmão eu ir para a Guerra, dizendo que 
era contra os militares, mas afinal vou para a guerra. Então consegui. Como andava a voar, só podia sair 

se fosse substituído, porque já estava no quadro da Força Aérea. Consegui eu, mais oito indivíduos, 
saímos oito. Tínhamos acabado o tempo, mas ficámos naquela situação de quadro permanente, mas não 
eramos readmitidos.  
Há uma oportunidade para eu sair. Eu queria sair, arranjar emprego, era um risco que se corria, mas 
pronto - com o fito de ir para a TAP, que era o único sítio que me dava alguma possibilidade de exercer 
aquilo que eu gostava. Fiz o concurso, fui admitido. Ao fim de pouco tempo - pronto, isto na TAP é que a 
consciência começou mais a fortificar-se e a exigir mais responsabilidades de mim mesmo.  
As potencialidades que havia na TAP era o serviço que era mais atrativo para mim, que gostava mais, me 
dava mais condições para me sentir feliz e para eu fazer aquilo que se exigia na altura - que era criar-se 
uma célula clandestina na TAP, que pudesse fazer o trabalho político, que havia terreno fértil para que 
ele se desenvolvesse. Houve um incremento incrível no desenvolvimento da TAP nesse ano, em [19]67/68, 
umas centenas largas. A estrutura da empresa modificou-se, aumentou. Houve grande movimento, 
porque eram recrutados técnicos e pessoal altamente especializado - porque os aviões evoluíram 
bastante, deixaram a TAP ter os aviões a jato, os Caravelle, os boeings e aqueles aviões mais sofisticados 
e precisavam de pessoal técnico. Entrou uma grande box, mas não podia manter-se a mesma estrutura 
laboral que existia, rudimentar, tinha que haver a mudança dos horários, mais salários, que era pessoal 
especializado - à semelhança do que havia nos outros países. Não se podia compatibilizar um mecânico 
de avião em Lisboa estar a trabalhar na TAP a ganhar 1/5 ou 1/6 do que ganhava um espanhol - e 
acontecia isso.  
Então havia terreno fértil para desenvolvermos uma movimentação contra os horários de trabalho - 
trabalhava-se sete noites, sete dias seguidos e tinha-se um dia de folga. sete dias e sete noites, por 
turnos rotativos. E o salário era miséria e as condições péssimas. Havia condições férteis e foi. Então com 
a avalanche de pessoal que veio para a TAP, movimentámo-nos para fazer um contrato coletivo de 
trabalho, uma convenção. Aproveitou-se entretanto que o presidente da TAP, o engenheiro Vaz Pinto, é 
chamado pelo Marcelo Caetano para as funções de Secretário de Estado. Ao sair da TAP, para as funções 
de estado, teve informações que se antecipava o que podia acontecer na TAP: paralisações, movimentos 
exigências. E prometeu que havia a possibilidade de fazer um contrato coletivo [de trabalho].
O Marcelo Caetano dizia que queria sindicatos livres e fortes - nós queríamos saber se aquilo era 
demagogia ou queríamos desmascarar. Enquanto pudemos desmascarámos, ao ponto da gente 
concorrer para sindicatos - que depois houve aquela movimentação que deu origem aos sindicatos, que 
foram as organizações cooperativas substituídas por eleições, pelos trabalhadores das empresas. 
Conseguiram-se grandes resultados. Nós na TAP não adormecemos, um grupo restrito já organizado. 
Depois de haver essa tal organização já consolidada começou-se a ver resultados.  
Entretanto, para abreviar, há a conquista das direções. A primeira foi dos bancários, a seguir os 
metalúrgicos e os lanifícios, os caixeiros - na altura era comércio, os lanifícios passam a ser têxteis e por 
aí fora. Fizeram os quatro sindicatos. Começaram a fazer as tais reuniões conjuntas, porque aquilo eram 
já coisas do âmbito geral. Nos metalúrgicos havia uma dificuldade, porque a direção era composta por 
16 elementos, 11 eram da TAP, Havia muita dificuldade porque tínhamos de abranger mais e ter uma 
abertura muito grande - isso conseguiu-se depois também. 
A repressão fez-se cair. Prendeu dirigentes. O presidente do sindicato dos bancários - o Cabrita; o 
sindicato dos jornalistas - o António Santos; a Maria Júlia - do sindicato dos caixeiros - outros não, que já 
estavam queimados, mas acabaram por ficar por fora, mas estavam sobre alçada - eu próprio, dos 
metalúrgicos da TAP. E os outros ficaram um bocado manietados.  As direções [dos sindicatos] foram 
substituídas por comissões administrativas e o pessoal ficou um bocado [assustado], mas não parou, a 
luta não parou. 
A pressão fez-se sentir a muitos dos sindicatos, foi uma avalanche de prisões em Lisboa. Sou preso em 
minha casa, sem mandado de busca, nem de captura. Eu ia trabalhar à tarde. Trouxeram-me para a 
António Maria Cardoso, para interrogatório, para identificação. Fizeram uma busca em casa de 
madrugada - não conseguiram apanhar nada. Eu estava em casa com a minha mulher e o meu filho. 
Revoltaram a cama do miúdo. Fizeram a busca - eu escondi umas coisas que tinha, enquanto 
arrombaram a porta. Procuraram tudo, não conseguiram apanhar nada que me pudesse comprometer. 
Levaram-me o passaporte, umas coisas num envelope. Quando eu cheguei à António Maria Cardoso já 

estavam lá em cima para dizer que estavam ali muitas coisas que me podiam comprometer. Eu estava 
tranquilo, que não havia nada que me pudesse comprometer. 
Daí começaram logo as pressões. Acusação que era membro do Partido Comunista, que controlava o 
movimento sindical, que era agitador - várias acusações, a ver o que é que eu dava. À tarde levaram-me 
para Caxias - eu sei que era à tarde, porque ainda via claridade, via a minha mulher estar a aproximar-se 
na rua. Eles levaram-me na ramona, vi que a minha mulher ia a correr para dentro da António Maria 
Cardoso - sei que esteve lá nesse dia, porque não lhe davam informação nenhuma. E disseram que eu já 
não saía. Ela queria saber de mim, mas não conseguiu - não soube nada dela mais. Levaram-me para 
Caxias, fiquei lá a noite. Depois vieram às tantas, já de noite - já vi só as luzes acesas quando passei ali 
pelo Cais do Sodré, por Alcântara, aquela passagem para o outro lado estava a ser construída na altura 
e eu identifiquei o sítio por essa ponte.
Assim que eu cheguei começaram logo as provocações: «Olha, cá está!». Quando ia a subir as escadas, o 
PIDE que ia atrás de mim começou logo a dar pontapés. Os caldeirões com cal, recordo-me dessa 
imagem, que era pelas escadas metálicas lá das traseiras. Fiquei lá durante sete dias e sete noites 
seguidas, numa sala. Tortura de sono, estive vários dias em pé a fazer estátua - até ter alucinações, até 
estar em estado lastimoso. Pancadaria com matraca, com murros, com pontapés. Não saía daquilo. 
Mostraram-me os presos, um camarada da TAP, mostraram-mo só para eu ver que também cá está. 
«Você não quer dizer nada, mas nós sabemos tudo, porque eles já disseram tudo», aqueles truques que 
eles usavam na altura. Havia coisas que eles diziam que até eram verdades, mas não podia confirmar: 
«Você milita no Partido Comunista». [Eu]: «Não, não pode ser. Estou na TAP. Para entrar para a TAP tive 
de assinar um documento, em como não podia fazer parte, na altura, nem faria posteriormente parte de 
qualquer organização que lutasse contra a defesa do Estado, ou que conspirasse, ou que fosse uma 
organização ilegal. Portanto se o Partido Comunista é ilegal, eu não posso pertencer ao Partido 
Comunista».  
Estive aqueles dias até ter alucinações. Rebentaram-me as pernas, com o sangue - o inchaço dos pés, de 
ter de estar descalço porque já não cabiam nos pés. Eles pisavam-me e diziam «Epá, não dói, porque se 
doesse falavas. Não falas é porque não dói». Sou inanimado. Só me largam quando eu estou sem 
consciência, que eu desmaio. Tive alucinações e sei que desmaiei. Quando acordei, quando ganhei 
consciência, estava num divã articulado na sala de interrogatório. Levaram-me daí, quando caí mesmo 
sem ação, para o posto clínico de Caxias. Mandaram-me, como o estado era um bocado gravoso, pelo 
que me foi transmitido - a tensão e a pulsação estavam nos mínimos. Os médicos foram ver. Um deles 
sei que posteriormente foi até expulso da Ordem dos Médicos, a seguir ao 25 de abril, que era o meu 
médico da TAP, disse que eu estava em condições de poder continuar a tortura. Eles fizeram aquilo para 
ter a garantia - eles não queriam que eu morresse, queriam era sacar, descaracterizar-me, 
despersonalizar-me e que eu confessasse algumas coisas. Como não conseguiam, usavam aqueles 
sistemas.  
Deram-me medicamentos, trataram-me. Daí já não vim para a António Maria Cardoso, fui para o Reduto 
Sul de Caxias - que fora inaugurado na altura. Fui dos últimos a ser torturado na António Maria Cardoso 
e fui dos primeiros a ser torturado no Reduto Sul de Caxias, com as novas técnicas, aqueles barulhos que 
se faziam nos candeeiros. Na António Maria Cardoso levavam as chaves, quando a gente estava assim a 
[adormecer] batiam na madeira, parecia que rebentavam com o cérebro - lá já era outro sistema. Tive 
mais alucinações em Caxias, do que tive na António Maria Cardoso. Cheguei a andar a matar os nós do 
soalho, que eu pensava que eram bichos, baratas, coisas do género.  
Estive lá naquela situação mais três dias - ao todo foram 11 dias e 11 noites de tortura de sono. Houve 
pessoas que tiveram muito mais e aguentaram muito mais. Possivelmente eu caía, porque tinha estado 
hospitalizado uma semana antes da prisão com cálculos úricos - estive cinco dias a soro para deitar os 
cálculos úricos. Tinha perturbações nervosas, devido à época do que se estava a passar, tinha tensão 
nervosa pelas prisões que estavam a ser feitas, conhecimentos que eu tive - antes da minha prisão 
foram uma série de indivíduos presos. Um individuo que eu conhecia, que ia lá a minha casa, que não se 
portou bem e que entregou parte dos camaradas que estavam presos comigo. Tudo isso me deixou 
traumatizado. E a bronquite asmática, que eu tinha ainda resquícios de - lá na Força Aérea isso 
conseguiu passar-me, com os voos melhorou e passou - mas eu continuei a ter crises de bronquite 

asmática. Portanto, naturalmente, resisti. Até ao ponto em que eles trouxeram os autos, dizendo que 
estava tudo nos conformes: «Não assinas a bem, assinaste a mal». Com as ameaças que fizeram - 
recordo-me de dizerem: «Se não assinares, vamos buscar a tua família. A tua mulher, o teu filho, os teus 
amigos, vamos-lhes dizer que tu é que os meteste cá». Todas estas situações, eram situações que me 
deixavam, psiquicamente, completamente destruído.  
Fiquei em isolamento 69 dias - numa cela sozinho. A uma determinada altura, por erro meu, por 
desconhecimento ou por ignorância, eu recusei uma oferta que me fizeram para ir para o recreio. Eu sou 
chamado para o recreio a primeira vez e metem-me entre quatro paredes, no cimo da cadeia de Caxias. 
Eu só via o ar, podia apanhar sol, via o guarda andar lá em cima com a metralhadora de um lado para o 
outro - para vigiar um recreio, outro recreio (...). Eu estava no recreio sozinho, nunca tive um recreio 
acompanhado. Fiquei de tal maneira desiludido que, quando me foram convidar para os outros recreios, 
já não quis. Mais tarde vim a saber que tinha sido um grande erro, porque os camaradas mais antigos, 
quando tive possibilidade de contactar com eles, disseram-me assim: «Isso nunca se faz, porque no 
recreio a gente apanha sol, a gente ganha energia, vitaminas. Faz muita falta. Deixas de estar ali, naquele 
sufoco». Mas a minha inexperiência nesse campo - eu não tinha experiência de prisão, tinha experiência 
noutras coisas - passou-se. 
Entretanto, mais tarde, sou tirado do isolamento e vou ficar numa cela com vários companheiros - 
alguns deles conhecidos, outros conheci-os depois. Estabelecemos contacto e começámos a 
organizar-nos lá dentro, começámos a fazer logo coisas, até que se deu a entrada do Zé Pedro. Quando 
foi para o pé de mim, vinha de tortura, todo massacrado, a minha primeira preocupação foi 
perguntar-lhe: «Então, trataram-te com tortura? Aguentaste-te? Falaste?». E ele disse: «Não pá». De vez 
em quando falamos nisso. Assim como falo com os outros companheiros com quem a PIDE [me pôs], que 
eu fui obrigado a duvidar deles. Há um do Sobralinho, que parecia um menino de bem, um menino todo 
bem posto, chamávamos-lhe o menino copinho de leite, mas era um revolucionário. Puseram-no ao pé 
de mim, na sala, à espera da identificação. Quando ele chega ao pé de mim, começa-me a fazer 
perguntas. E eu disse: «Epá, mas o que é que você quer? Conhece-me de algum lado?». [Ele]: «Não, não. 
'Tão, mas o que é que a gente está aqui a fazer?». Portanto, todas as vezes que a gente se encontra numa 
festa, num convívio, ele diz: «O que é que a gente está aqui a fazer?». Porque eu não o conhecia e ele 
estar ao pé de mim, eu estava preparado para não aceitar nem falar com ele, porque eu pensava que era 
um PIDE que estava ali a tentar sacar coisas, para me comprometer.  
O julgamento teve alguma divulgação, porque teve acompanhamento de Centrais Sindicais 
estrangeiras, a CGT francesa, houve muita solidariedade na Holanda, na Suécia. Eu recordo-me, num dia 
que houve um programa noticioso nos Países Baixos, nesse dia levei uma grande tareia da PIDE e não 
sabia porque era. Veio a coincidir, possivelmente foi porque houve uma fotografia que apareceu, de um 
fotógrafo do Montijo, uma fotografia que me tinha tirado. E essa fotografia apareceu no programa. Eles 
tiveram essa informação com certeza. [Diziam]: «Então você andou a dizer que a gente trata mal, no 
estrangeiro?», e aí acabei por ser mais castigado. Tudo isto eram situações que eram paralelas. Nós 
estávamos lá dentro, tínhamos alguma informação, pouca.
As visitas em comum era pelo Natal ou pelo aniversário. Em Caxias não tive visitas em comum. Nas 
visitas em comum era quando a gente tinha oportunidade [de passar informação], ou através de um 
maço de cigarros, havia várias situações que nós tínhamos de engendrar. Fazíamos as coisas com uma 
mina, numa mortalha de papel e depois, se tivesse a olho nu que se conseguisse ver, aquilo tinha de ser 
aperfeiçoado - tinha de ser visto com a lupazinha para ser transportado depois para outro relatório. (...) 
Aprendi o [código] morse, que tinha aquela chaveta que tinha ali com os códigos - para quem não sabe 
a primeira pancada era o A, o B era duas, o C era três, assim sucessivamente o alfabeto, de forma a 
compor uma palavra, para transmitir era uma carga de trabalhos, mas lá se conseguia fazer isso.
Num relatório em que era preciso dizer o que é que se estava a passar, os nomes que eles indicaram, que 
falaram, os nomes que eram conhecidos, para nos protegermos tínhamos de dizer cá para fora. Eu sei 
que nesse meio transmiti, para depois a minha mulher passar da mortalha para um relatório normal, a 
informar os amigos que eles tinham referenciado, que eles tinham apertado, dizendo que eu tinha 
falado neles - que eu não tinha. Dizendo que eles podiam estar à vontade, que eu não sabia de nada, não 
os conhecia, não tinha nada com eles - e isso tive algum efeito.

Depois sou condenado e sou transferido para Peniche - 20 meses de prisão. Eles consideram prisão 
maior, com os direitos políticos cortados - aquela coisa com os custos da justiça convertível em tempo. 
Sou transferido para Peniche, tenho até a guia de marcha. Fui algemado, mais dois companheiros - 
apesar de irmos na carrinha íamos algemados, com um carrinho à frente e outro atrás. Parámos no 
caminho para fazer as necessidades. Eles pararam o trânsito, tinham um processo de defesa com os 
carros que acompanhavam, celulares, ficavam para dar oportunidade de nós virmos, depois saia um, 
tinha que sair o outro. E lá fiquei até sair para Caxias novamente. Saí de Caxias, estava internado no 
hospital com vários problemas. Saí do hospital à meia-noite, fiz uma direta, de manhã já estava em 
Peniche à espera dos outros - que saímos quatro nesse dia. Uma grande festa com os amigos, viemos 
todos por aí fora, inseridos no processo.  
Já não pude ir para a TAP, só entro para a TAP com o 25 de abril, com a amnistia aos presos políticos. Foi 
dramático, porque eu tive várias pessoas com influência na TAP, que queriam que eu fosse reintegrado, 
e a informação que a PIDE dava era que não podia ser. Havia a tese que se eu fosse reintegrado, (...) era 
porque me tinha portado mal: porque tinha denunciado. Eles não quiseram correr o risco e não me 
quiseram aceitar. 
Eu saio da cadeia, a primeira coisa que faço e ir agradecer aos companheiros que faziam o ordenado 
todos os meses, mas que eram centralizados pela Comissão de Socorro aos Presos Políticos. O que é hoje 
a URAP, União de Resistentes Antifascistas [Portugueses], a herdeira dessa comissão que foi criada para 
dar apoio aos presos políticos - para organizar colónias de férias para os filhos dos presos, para dar 
algum apoio, alguma solidariedade. Intelectuais, algumas pessoas que tiveram na formação dessa 
comissão, de grande valor democrático, antifascistas, que se arriscaram e que também tiveram o seu 
papel na história - grande parte deles já desaparecidos, mas que fica bem de vez em quando lembrar-nos 
deles. Porque correram riscos para solidarizar. Centralizávamos a cotização dos companheiros de 
trabalho, até formar o ordenado dos que tinham filhos, conforme o ordenado que cada um tinha. 
Enquanto eu estive preso, só nos últimos meses comecei a ter algumas dificuldades, porque começou a 
haver um desleixo, começou a haver uma desorganização, a coisa começou a falhar. Mas, durante aquele 
período quente, nós sentíamo-nos confortados. Com os amigos que às vezes nos podiam ir visitar, as 
informações que nós tínhamos, a solidariedade era imensa. 
Quando eu saio da cadeia a primeira coisa que faço é ir visitar os companheiros de trabalho, mas como 
estava impedido, com os direitos políticos e não podia frequentar os sítios que me tinham levado à 
prisão, que tinham dado argumento para que eu fosse para a prisão - era a TAP, era os sindicatos 
bancários, que eles diziam que eu não podia frequentar, os metalúrgicos. Sítios que eu não podia [ir], que 
eu tinha os direitos vedados. E eu queria continuar a trabalhar. Concorri a umas sete ou oito empresas, 
todas zonas de Cabo Ruivo - algumas aceitavam-me, mas quando sabiam já não tinha hipótese 
nenhuma.
Na TAP, na esperança de ir para lá trabalhar, fui falar com eles. Fui informado que era desconhecido - não 
podia ir à TAP. Até à entrada, depois com o 25 de abril, com a apoteose. Queriam até que fosse para 
outros cargos, que não fiquei, fiquei sempre como execução - até vir novamente para a direção do 
sindicato [dos metalúrgicos]. 
Fui eleito, logo imediatamente houve eleições. Fui eleito para a direção do sindicato. Comecei a 
trabalhar logo no sindicato. Formámos um sindicato obedecendo às orientações do Movimento Sindical 
Unitário, da Intersindical, formar um sindicato por ramo de atividade - em vez de ter 20 sindicatos na 
TAP, formar um, que era o nosso objetivo. Formámos um, que dava condições para todos os 
trabalhadores que podiam ser sócios, que é o SITAVA - felizmente foi-me atribuído o sócio número um, 
fundador - hoje ainda sou sócio desse sindicato. Que é o maior sindicato do sector, que tem as suas 
características próprias, mas não era o sindicato dos metalúrgicos, era um sindicato com as 
características com alguma especialização - é diferente. Mas que teve o seu papel no momento e que 
ainda hoje está consolidado. Deixei de estar nos metalúrgicos, mas sempre ligado aos meus 
companheiros, que foi lá que eu ganhei raízes e fiz algum trabalho que eu julgo que é positivo".



UM CAMINHO UM CAMINHO 
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Nome: Manuel Maria Candeias
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"Eu, em tenra idade, com meses de vida, acompanhei os meus pais para Grândola. Nasci no concelho de 
Odemira, Santa Clara-a-Velha. O meu pai foi trabalhar para as minas de Canal Caveira e transferiu com a 
família, fomos todos - eu era o filho mais novo. Fui com meses para Grândola. 
Felizmente que me orgulho de ter ido para Grândola, uma terra com tradições reconhecidas, com muita 
consciência de classe dos trabalhadores.  
Era mais difícil eu ter enveredado por um caminho de contestação e de solidariedade com os outros, se 
tivesse num sítio em que essas tradições não existissem. E Grândola era uma terra com muito conteúdo, 
uma terra de grande indústria corticeira. Onde havia uma grande consciência dos trabalhadores rurais, 
em que era evidenciada, mesmo no latifúndio, grande exploração. E eu, muito novinho, comecei a 
aperceber-me, porque tinha um irmão mais velho que eu 9 anos e que já tinha outra consciência e que 
também enveredou por esse caminho e começou nas atividades culturais da terra, dos clubes de 
futebol, de música.  
Os meus pais tinham grandes dificuldades, [eram] trabalhadores agrícolas. A minha mãe era analfabeta. 
O meu pai sabia ler e escrever muito bem, mas nunca andou na escola, era autodidata. Também me 
incutiu a mim valores que me aproximavam de pessoas de bem e comecei a ganhar consciência 
[política]. 
Fiz a escola primária. A seguir à escola primária, com todas as dificuldades inerentes a quem tinha o meu 
estatuto - os salários que a minha mãe e o meu pai tinham - saí da escola primária, com a 4ª classe, e tive 
de enveredar no mercado de trabalho que era com horário de sol a sol na altura. Fui trabalhar para uma 
cerâmica: fazer telha, fazer tijolos para a construção civil e trabalhava com um horário que era de sol a 
sol. Começava a trabalhar - regava, como se dizia - às seis da manhã e só entrava depois do sol-posto em 
casa, que era a 500 metros - felizmente era perto. 
Tínhamos a coletividade para aprender música - o que fiz, comecei a aprender tinha nove anos. Na 
coletividade da Sociedade Musical Fraternidade Operária Grandolense, que é uma escola de virtudes - é 
uma coletividade que ainda existe. A escola a que Zeca Afonso dedicou a música de Grândola Vila 
Morena. Tinha o clube de futebol onde nós treinávamos, mas eu não tinha horários para treinar, mas 
queria fazer isso também. 
Começámos a ver, a falar com outros amigos. E numa altura em que se desenvolveu uma grande 
campanha da luta [para] o horário das oito horas. Apanhou-me numa idade em que havia reuniões no 
campo, havia plenários dos trabalhadores agrícolas, havia reuniões para se organizarem. Paralelamente 
a este trabalho do campo, havia as fábricas da cortiça. Havia uma que era bastante grande, que era a 
maior fábrica de Grândola - a do Inocêncio Granadeiro - em que eu assisti aos primeiros movimentos de 
paralisações e greves - greve não se podia dizer (...). 
Eu, nessa altura, deixei a cerâmica. Comecei a aprender a profissão de barbeiro, porque tive um 
problema de saúde - bronquite asmática. Quando foi conquistado o horário das 8 horas, eu saí da 
barbearia e fui trabalhar para uma fábrica de cortiça, porque tinha um horário que me permitia fazer as 
oito horas e ir treinar às quatro ou cinco da manhã para o estádio. Quando chegava às oito horas já 
estava cansado do futebol, mas ia trabalhar. Davam outras condições. 
E à noite podia ir para o ensaio, para a música, para aprender o solfejo - a ver se conquistava um 
instrumento. O primeiro instrumento que me foi atribuído foi um saxofone. E conviver com as pessoas 
que eu admirava pelo seu caráter, pela sua maneira de estar. Não podia meter-me na conversa com eles, 
que eram adultos, mas ouvia e ia aprendendo. Incutiam-me em mim aquela solidariedade - que havia 
sempre uma palavrinha para nos dizer, apesar de não nos deixarem entrar nas conversas, mas com 
carinho. Pessoas que me ensinaram muito - pessoas que eram consideradas analfabetas, mas que 
sabiam muito da vida. 
E pronto, nessa escola era impossível que eu não começasse a ganhar consciência. Começamos a fazer 
coisas com outros miúdos da minha idade. Começámos a organizar a biblioteca, ler os livros que eram 

conhecidos como proibidos, que estavam na biblioteca. Escritores [como] o Romeu Correia, o Antunes 
da Silva, o nosso camarada alentejano, lá de Santiago do Cacém, o Manuel da Fonseca. Tudo coisas que 
me começaram a transmitir, através das letras, experiências que nos apaixonavam. 
Tive conhecimento da Força Aérea estar a pedir voluntários para cursos de especialização: mecânicos de 
avião, abastecimentos, mecânicos de armamentos, radiografistas, mecânicos de rádio, eletrónica, por aí 
fora.
As minhas habilitações só davam para mecânico de avião, que era o último ano em que isso era pedido, 
ou para mecânico de armamento ou abastecimentos - que era preparação de trabalho, preparadores 
trabalho. Concorri e fiquei. De Grândola viemos uns 12 ou 13, fiquei eu e outro - ficámos dois. Ele acabou 
por ir para armamento e eu fiquei mecânico de avião. Num curso de 300, consegui tirar o curso. 
Naturalmente que já tinha a consciência que tinha em Grândola. 
Vim para a Força Aérea, mas com conhecimento dos camaradas, dos amigos lá de Grândola, que me 
ajudavam a ter essa tal consciência [do] que a gente via no dia a dia.
Enquanto miúdo não tinha tarefas de grande responsabilidade, mas tinha - naquelas lutas, naqueles 
plenários - tarefas especificas. Comecei a ter responsabilidades de agitação, de distribuição - chamava a 
gente agitação - ações de propaganda, ações de informação [de] que havia uma repressão em tal sítio, 
havia um trabalhador que tinha sido preso noutro sítio. Havia essa informação transmitida, havia 
sempre um papelinho, havia um panfleto - nós eramos encarregados, miúdos, com a responsabilidade 
de fazer gradualmente essa mesma distribuição. Começámos a ter alguma organização. 
Naturalmente, o meu irmão estava organizado, mas eu não sabia sequer. Um dia a polícia e a GNR vai a 
casa para levar o meu irmão - o meu irmão fugiu - e eu fiquei em pânico e ganhei mais consciência ainda. 
Não pode ser, porque o meu irmão era tão bondoso, era tão bom para mim, não podia! A minha mãe, 
analfabeta, que não se metia em nada, uma pessoa que não fazia mal a ninguém, só sabia trabalhar, não 
podia. Essa consciência ficou consolidada em mim. 
Quando passa o Humberto Delgado na campanha, para a presidência da república, já como candidato 
pela Unidade - primeiro foi o Arlindo Vicente que era quem nós apoiávamos. Quando foi o Humberto 
Delgado, já tinha assistido a prisões de indivíduos do Movimento Juvenil. Numa altura foram lá as 
"ramonas" e trouxeram cerca de 20 jovens, que eram da [escola de] música onde eu tocava, porque 
andavam a fazer um abaixo-assinado pela paz, pela liberdade - que era conteúdo político, não tinham 
grandes ações, mas era um documento político. E foi uma denúncia, de indivíduos a quem foram pedir 
assinaturas, denunciaram e eles foram lá e trouxeram-nos. Acabaram por lá estar 6 meses em Caxias, 
alguns foram torturadíssimos. E eu assisti aquelas cenas. 
Quando eu vim embora para a Força Aérea, aquilo que podia ser considerado estar numa posição de 
queimado, ou de conhecido - embora fosse difícil, porque era organizado de uma maneira clandestina - 
eu estava protegido. Quando eu vim para a Força Aérea, com aquele estatuto de militar e sendo 
voluntário, [já diziam]: «Este, se é voluntário, ele não é ...». 
E comecei a ter algumas facilidades. Mantive sempre uma postura social, de amizade, de solidariedade 
com os outros. Nunca criei inimigos na Força Aérea, que era uma forma de eu me proteger e também de 
continuar a fazer o meu trabalho - que era político, ao fim ao cabo. A melhor forma de fazer trabalho 
político não era radicalizar as coisas, mas fazer aquilo que estivesse ao meu alcance. 
Assim que acabei o curso comecei a voar. Em 1961 já andava a voar, nos Transportes Aéreos Militares que 
foi uma unidade criada para transportar os militares para a Guerra Colonial e para os feridos. Como fui 
bem classificado, tive opção de escolha para onde queria ir. Optei para o Montijo, Lisboa em segundo 
lugar, ou Sintra - que eram os aeroportos, as bases, em que eu podia estar mais perto de Grândola para 
manter contacto com os meus amigos, com as minhas raízes. 
Para abreviar, sou mobilizado - aí as coisas pararam - sou mobilizado para a Guerra Colonial. Desertar, 
não desertava - a minha postura não era desertar. Era ir, cumprir, mas tentar fazer aquilo que fosse 
melhor - que não era permitido participar na guerra, mas se outros iam eu também tinha que ir, 
solidarizar-me com eles e organizar-me de maneira que a gente fizessem a menos mossa possível à 
Guerra. Sou mobilizado para a Guiné. Entretanto caso - consta depois da possibilidade de estar casado, 
não podia ir mesmo para a Guerra. Era uma ofensa para o meu irmão eu ir para a Guerra, dizendo que 
era contra os militares, mas afinal vou para a guerra. Então consegui. Como andava a voar, só podia sair 

se fosse substituído, porque já estava no quadro da Força Aérea. Consegui eu, mais oito indivíduos, 
saímos oito. Tínhamos acabado o tempo, mas ficámos naquela situação de quadro permanente, mas não 
eramos readmitidos.  
Há uma oportunidade para eu sair. Eu queria sair, arranjar emprego, era um risco que se corria, mas 
pronto - com o fito de ir para a TAP, que era o único sítio que me dava alguma possibilidade de exercer 
aquilo que eu gostava. Fiz o concurso, fui admitido. Ao fim de pouco tempo - pronto, isto na TAP é que a 
consciência começou mais a fortificar-se e a exigir mais responsabilidades de mim mesmo.  
As potencialidades que havia na TAP era o serviço que era mais atrativo para mim, que gostava mais, me 
dava mais condições para me sentir feliz e para eu fazer aquilo que se exigia na altura - que era criar-se 
uma célula clandestina na TAP, que pudesse fazer o trabalho político, que havia terreno fértil para que 
ele se desenvolvesse. Houve um incremento incrível no desenvolvimento da TAP nesse ano, em [19]67/68, 
umas centenas largas. A estrutura da empresa modificou-se, aumentou. Houve grande movimento, 
porque eram recrutados técnicos e pessoal altamente especializado - porque os aviões evoluíram 
bastante, deixaram a TAP ter os aviões a jato, os Caravelle, os boeings e aqueles aviões mais sofisticados 
e precisavam de pessoal técnico. Entrou uma grande box, mas não podia manter-se a mesma estrutura 
laboral que existia, rudimentar, tinha que haver a mudança dos horários, mais salários, que era pessoal 
especializado - à semelhança do que havia nos outros países. Não se podia compatibilizar um mecânico 
de avião em Lisboa estar a trabalhar na TAP a ganhar 1/5 ou 1/6 do que ganhava um espanhol - e 
acontecia isso.  
Então havia terreno fértil para desenvolvermos uma movimentação contra os horários de trabalho - 
trabalhava-se sete noites, sete dias seguidos e tinha-se um dia de folga. sete dias e sete noites, por 
turnos rotativos. E o salário era miséria e as condições péssimas. Havia condições férteis e foi. Então com 
a avalanche de pessoal que veio para a TAP, movimentámo-nos para fazer um contrato coletivo de 
trabalho, uma convenção. Aproveitou-se entretanto que o presidente da TAP, o engenheiro Vaz Pinto, é 
chamado pelo Marcelo Caetano para as funções de Secretário de Estado. Ao sair da TAP, para as funções 
de estado, teve informações que se antecipava o que podia acontecer na TAP: paralisações, movimentos 
exigências. E prometeu que havia a possibilidade de fazer um contrato coletivo [de trabalho].
O Marcelo Caetano dizia que queria sindicatos livres e fortes - nós queríamos saber se aquilo era 
demagogia ou queríamos desmascarar. Enquanto pudemos desmascarámos, ao ponto da gente 
concorrer para sindicatos - que depois houve aquela movimentação que deu origem aos sindicatos, que 
foram as organizações cooperativas substituídas por eleições, pelos trabalhadores das empresas. 
Conseguiram-se grandes resultados. Nós na TAP não adormecemos, um grupo restrito já organizado. 
Depois de haver essa tal organização já consolidada começou-se a ver resultados.  
Entretanto, para abreviar, há a conquista das direções. A primeira foi dos bancários, a seguir os 
metalúrgicos e os lanifícios, os caixeiros - na altura era comércio, os lanifícios passam a ser têxteis e por 
aí fora. Fizeram os quatro sindicatos. Começaram a fazer as tais reuniões conjuntas, porque aquilo eram 
já coisas do âmbito geral. Nos metalúrgicos havia uma dificuldade, porque a direção era composta por 
16 elementos, 11 eram da TAP, Havia muita dificuldade porque tínhamos de abranger mais e ter uma 
abertura muito grande - isso conseguiu-se depois também. 
A repressão fez-se cair. Prendeu dirigentes. O presidente do sindicato dos bancários - o Cabrita; o 
sindicato dos jornalistas - o António Santos; a Maria Júlia - do sindicato dos caixeiros - outros não, que já 
estavam queimados, mas acabaram por ficar por fora, mas estavam sobre alçada - eu próprio, dos 
metalúrgicos da TAP. E os outros ficaram um bocado manietados.  As direções [dos sindicatos] foram 
substituídas por comissões administrativas e o pessoal ficou um bocado [assustado], mas não parou, a 
luta não parou. 
A pressão fez-se sentir a muitos dos sindicatos, foi uma avalanche de prisões em Lisboa. Sou preso em 
minha casa, sem mandado de busca, nem de captura. Eu ia trabalhar à tarde. Trouxeram-me para a 
António Maria Cardoso, para interrogatório, para identificação. Fizeram uma busca em casa de 
madrugada - não conseguiram apanhar nada. Eu estava em casa com a minha mulher e o meu filho. 
Revoltaram a cama do miúdo. Fizeram a busca - eu escondi umas coisas que tinha, enquanto 
arrombaram a porta. Procuraram tudo, não conseguiram apanhar nada que me pudesse comprometer. 
Levaram-me o passaporte, umas coisas num envelope. Quando eu cheguei à António Maria Cardoso já 

estavam lá em cima para dizer que estavam ali muitas coisas que me podiam comprometer. Eu estava 
tranquilo, que não havia nada que me pudesse comprometer. 
Daí começaram logo as pressões. Acusação que era membro do Partido Comunista, que controlava o 
movimento sindical, que era agitador - várias acusações, a ver o que é que eu dava. À tarde levaram-me 
para Caxias - eu sei que era à tarde, porque ainda via claridade, via a minha mulher estar a aproximar-se 
na rua. Eles levaram-me na ramona, vi que a minha mulher ia a correr para dentro da António Maria 
Cardoso - sei que esteve lá nesse dia, porque não lhe davam informação nenhuma. E disseram que eu já 
não saía. Ela queria saber de mim, mas não conseguiu - não soube nada dela mais. Levaram-me para 
Caxias, fiquei lá a noite. Depois vieram às tantas, já de noite - já vi só as luzes acesas quando passei ali 
pelo Cais do Sodré, por Alcântara, aquela passagem para o outro lado estava a ser construída na altura 
e eu identifiquei o sítio por essa ponte.
Assim que eu cheguei começaram logo as provocações: «Olha, cá está!». Quando ia a subir as escadas, o 
PIDE que ia atrás de mim começou logo a dar pontapés. Os caldeirões com cal, recordo-me dessa 
imagem, que era pelas escadas metálicas lá das traseiras. Fiquei lá durante sete dias e sete noites 
seguidas, numa sala. Tortura de sono, estive vários dias em pé a fazer estátua - até ter alucinações, até 
estar em estado lastimoso. Pancadaria com matraca, com murros, com pontapés. Não saía daquilo. 
Mostraram-me os presos, um camarada da TAP, mostraram-mo só para eu ver que também cá está. 
«Você não quer dizer nada, mas nós sabemos tudo, porque eles já disseram tudo», aqueles truques que 
eles usavam na altura. Havia coisas que eles diziam que até eram verdades, mas não podia confirmar: 
«Você milita no Partido Comunista». [Eu]: «Não, não pode ser. Estou na TAP. Para entrar para a TAP tive 
de assinar um documento, em como não podia fazer parte, na altura, nem faria posteriormente parte de 
qualquer organização que lutasse contra a defesa do Estado, ou que conspirasse, ou que fosse uma 
organização ilegal. Portanto se o Partido Comunista é ilegal, eu não posso pertencer ao Partido 
Comunista».  
Estive aqueles dias até ter alucinações. Rebentaram-me as pernas, com o sangue - o inchaço dos pés, de 
ter de estar descalço porque já não cabiam nos pés. Eles pisavam-me e diziam «Epá, não dói, porque se 
doesse falavas. Não falas é porque não dói». Sou inanimado. Só me largam quando eu estou sem 
consciência, que eu desmaio. Tive alucinações e sei que desmaiei. Quando acordei, quando ganhei 
consciência, estava num divã articulado na sala de interrogatório. Levaram-me daí, quando caí mesmo 
sem ação, para o posto clínico de Caxias. Mandaram-me, como o estado era um bocado gravoso, pelo 
que me foi transmitido - a tensão e a pulsação estavam nos mínimos. Os médicos foram ver. Um deles 
sei que posteriormente foi até expulso da Ordem dos Médicos, a seguir ao 25 de abril, que era o meu 
médico da TAP, disse que eu estava em condições de poder continuar a tortura. Eles fizeram aquilo para 
ter a garantia - eles não queriam que eu morresse, queriam era sacar, descaracterizar-me, 
despersonalizar-me e que eu confessasse algumas coisas. Como não conseguiam, usavam aqueles 
sistemas.  
Deram-me medicamentos, trataram-me. Daí já não vim para a António Maria Cardoso, fui para o Reduto 
Sul de Caxias - que fora inaugurado na altura. Fui dos últimos a ser torturado na António Maria Cardoso 
e fui dos primeiros a ser torturado no Reduto Sul de Caxias, com as novas técnicas, aqueles barulhos que 
se faziam nos candeeiros. Na António Maria Cardoso levavam as chaves, quando a gente estava assim a 
[adormecer] batiam na madeira, parecia que rebentavam com o cérebro - lá já era outro sistema. Tive 
mais alucinações em Caxias, do que tive na António Maria Cardoso. Cheguei a andar a matar os nós do 
soalho, que eu pensava que eram bichos, baratas, coisas do género.  
Estive lá naquela situação mais três dias - ao todo foram 11 dias e 11 noites de tortura de sono. Houve 
pessoas que tiveram muito mais e aguentaram muito mais. Possivelmente eu caía, porque tinha estado 
hospitalizado uma semana antes da prisão com cálculos úricos - estive cinco dias a soro para deitar os 
cálculos úricos. Tinha perturbações nervosas, devido à época do que se estava a passar, tinha tensão 
nervosa pelas prisões que estavam a ser feitas, conhecimentos que eu tive - antes da minha prisão 
foram uma série de indivíduos presos. Um individuo que eu conhecia, que ia lá a minha casa, que não se 
portou bem e que entregou parte dos camaradas que estavam presos comigo. Tudo isso me deixou 
traumatizado. E a bronquite asmática, que eu tinha ainda resquícios de - lá na Força Aérea isso 
conseguiu passar-me, com os voos melhorou e passou - mas eu continuei a ter crises de bronquite 

asmática. Portanto, naturalmente, resisti. Até ao ponto em que eles trouxeram os autos, dizendo que 
estava tudo nos conformes: «Não assinas a bem, assinaste a mal». Com as ameaças que fizeram - 
recordo-me de dizerem: «Se não assinares, vamos buscar a tua família. A tua mulher, o teu filho, os teus 
amigos, vamos-lhes dizer que tu é que os meteste cá». Todas estas situações, eram situações que me 
deixavam, psiquicamente, completamente destruído.  
Fiquei em isolamento 69 dias - numa cela sozinho. A uma determinada altura, por erro meu, por 
desconhecimento ou por ignorância, eu recusei uma oferta que me fizeram para ir para o recreio. Eu sou 
chamado para o recreio a primeira vez e metem-me entre quatro paredes, no cimo da cadeia de Caxias. 
Eu só via o ar, podia apanhar sol, via o guarda andar lá em cima com a metralhadora de um lado para o 
outro - para vigiar um recreio, outro recreio (...). Eu estava no recreio sozinho, nunca tive um recreio 
acompanhado. Fiquei de tal maneira desiludido que, quando me foram convidar para os outros recreios, 
já não quis. Mais tarde vim a saber que tinha sido um grande erro, porque os camaradas mais antigos, 
quando tive possibilidade de contactar com eles, disseram-me assim: «Isso nunca se faz, porque no 
recreio a gente apanha sol, a gente ganha energia, vitaminas. Faz muita falta. Deixas de estar ali, naquele 
sufoco». Mas a minha inexperiência nesse campo - eu não tinha experiência de prisão, tinha experiência 
noutras coisas - passou-se. 
Entretanto, mais tarde, sou tirado do isolamento e vou ficar numa cela com vários companheiros - 
alguns deles conhecidos, outros conheci-os depois. Estabelecemos contacto e começámos a 
organizar-nos lá dentro, começámos a fazer logo coisas, até que se deu a entrada do Zé Pedro. Quando 
foi para o pé de mim, vinha de tortura, todo massacrado, a minha primeira preocupação foi 
perguntar-lhe: «Então, trataram-te com tortura? Aguentaste-te? Falaste?». E ele disse: «Não pá». De vez 
em quando falamos nisso. Assim como falo com os outros companheiros com quem a PIDE [me pôs], que 
eu fui obrigado a duvidar deles. Há um do Sobralinho, que parecia um menino de bem, um menino todo 
bem posto, chamávamos-lhe o menino copinho de leite, mas era um revolucionário. Puseram-no ao pé 
de mim, na sala, à espera da identificação. Quando ele chega ao pé de mim, começa-me a fazer 
perguntas. E eu disse: «Epá, mas o que é que você quer? Conhece-me de algum lado?». [Ele]: «Não, não. 
'Tão, mas o que é que a gente está aqui a fazer?». Portanto, todas as vezes que a gente se encontra numa 
festa, num convívio, ele diz: «O que é que a gente está aqui a fazer?». Porque eu não o conhecia e ele 
estar ao pé de mim, eu estava preparado para não aceitar nem falar com ele, porque eu pensava que era 
um PIDE que estava ali a tentar sacar coisas, para me comprometer.  
O julgamento teve alguma divulgação, porque teve acompanhamento de Centrais Sindicais 
estrangeiras, a CGT francesa, houve muita solidariedade na Holanda, na Suécia. Eu recordo-me, num dia 
que houve um programa noticioso nos Países Baixos, nesse dia levei uma grande tareia da PIDE e não 
sabia porque era. Veio a coincidir, possivelmente foi porque houve uma fotografia que apareceu, de um 
fotógrafo do Montijo, uma fotografia que me tinha tirado. E essa fotografia apareceu no programa. Eles 
tiveram essa informação com certeza. [Diziam]: «Então você andou a dizer que a gente trata mal, no 
estrangeiro?», e aí acabei por ser mais castigado. Tudo isto eram situações que eram paralelas. Nós 
estávamos lá dentro, tínhamos alguma informação, pouca.
As visitas em comum era pelo Natal ou pelo aniversário. Em Caxias não tive visitas em comum. Nas 
visitas em comum era quando a gente tinha oportunidade [de passar informação], ou através de um 
maço de cigarros, havia várias situações que nós tínhamos de engendrar. Fazíamos as coisas com uma 
mina, numa mortalha de papel e depois, se tivesse a olho nu que se conseguisse ver, aquilo tinha de ser 
aperfeiçoado - tinha de ser visto com a lupazinha para ser transportado depois para outro relatório. (...) 
Aprendi o [código] morse, que tinha aquela chaveta que tinha ali com os códigos - para quem não sabe 
a primeira pancada era o A, o B era duas, o C era três, assim sucessivamente o alfabeto, de forma a 
compor uma palavra, para transmitir era uma carga de trabalhos, mas lá se conseguia fazer isso.
Num relatório em que era preciso dizer o que é que se estava a passar, os nomes que eles indicaram, que 
falaram, os nomes que eram conhecidos, para nos protegermos tínhamos de dizer cá para fora. Eu sei 
que nesse meio transmiti, para depois a minha mulher passar da mortalha para um relatório normal, a 
informar os amigos que eles tinham referenciado, que eles tinham apertado, dizendo que eu tinha 
falado neles - que eu não tinha. Dizendo que eles podiam estar à vontade, que eu não sabia de nada, não 
os conhecia, não tinha nada com eles - e isso tive algum efeito.

Depois sou condenado e sou transferido para Peniche - 20 meses de prisão. Eles consideram prisão 
maior, com os direitos políticos cortados - aquela coisa com os custos da justiça convertível em tempo. 
Sou transferido para Peniche, tenho até a guia de marcha. Fui algemado, mais dois companheiros - 
apesar de irmos na carrinha íamos algemados, com um carrinho à frente e outro atrás. Parámos no 
caminho para fazer as necessidades. Eles pararam o trânsito, tinham um processo de defesa com os 
carros que acompanhavam, celulares, ficavam para dar oportunidade de nós virmos, depois saia um, 
tinha que sair o outro. E lá fiquei até sair para Caxias novamente. Saí de Caxias, estava internado no 
hospital com vários problemas. Saí do hospital à meia-noite, fiz uma direta, de manhã já estava em 
Peniche à espera dos outros - que saímos quatro nesse dia. Uma grande festa com os amigos, viemos 
todos por aí fora, inseridos no processo.  
Já não pude ir para a TAP, só entro para a TAP com o 25 de abril, com a amnistia aos presos políticos. Foi 
dramático, porque eu tive várias pessoas com influência na TAP, que queriam que eu fosse reintegrado, 
e a informação que a PIDE dava era que não podia ser. Havia a tese que se eu fosse reintegrado, (...) era 
porque me tinha portado mal: porque tinha denunciado. Eles não quiseram correr o risco e não me 
quiseram aceitar. 
Eu saio da cadeia, a primeira coisa que faço e ir agradecer aos companheiros que faziam o ordenado 
todos os meses, mas que eram centralizados pela Comissão de Socorro aos Presos Políticos. O que é hoje 
a URAP, União de Resistentes Antifascistas [Portugueses], a herdeira dessa comissão que foi criada para 
dar apoio aos presos políticos - para organizar colónias de férias para os filhos dos presos, para dar 
algum apoio, alguma solidariedade. Intelectuais, algumas pessoas que tiveram na formação dessa 
comissão, de grande valor democrático, antifascistas, que se arriscaram e que também tiveram o seu 
papel na história - grande parte deles já desaparecidos, mas que fica bem de vez em quando lembrar-nos 
deles. Porque correram riscos para solidarizar. Centralizávamos a cotização dos companheiros de 
trabalho, até formar o ordenado dos que tinham filhos, conforme o ordenado que cada um tinha. 
Enquanto eu estive preso, só nos últimos meses comecei a ter algumas dificuldades, porque começou a 
haver um desleixo, começou a haver uma desorganização, a coisa começou a falhar. Mas, durante aquele 
período quente, nós sentíamo-nos confortados. Com os amigos que às vezes nos podiam ir visitar, as 
informações que nós tínhamos, a solidariedade era imensa. 
Quando eu saio da cadeia a primeira coisa que faço é ir visitar os companheiros de trabalho, mas como 
estava impedido, com os direitos políticos e não podia frequentar os sítios que me tinham levado à 
prisão, que tinham dado argumento para que eu fosse para a prisão - era a TAP, era os sindicatos 
bancários, que eles diziam que eu não podia frequentar, os metalúrgicos. Sítios que eu não podia [ir], que 
eu tinha os direitos vedados. E eu queria continuar a trabalhar. Concorri a umas sete ou oito empresas, 
todas zonas de Cabo Ruivo - algumas aceitavam-me, mas quando sabiam já não tinha hipótese 
nenhuma.
Na TAP, na esperança de ir para lá trabalhar, fui falar com eles. Fui informado que era desconhecido - não 
podia ir à TAP. Até à entrada, depois com o 25 de abril, com a apoteose. Queriam até que fosse para 
outros cargos, que não fiquei, fiquei sempre como execução - até vir novamente para a direção do 
sindicato [dos metalúrgicos]. 
Fui eleito, logo imediatamente houve eleições. Fui eleito para a direção do sindicato. Comecei a 
trabalhar logo no sindicato. Formámos um sindicato obedecendo às orientações do Movimento Sindical 
Unitário, da Intersindical, formar um sindicato por ramo de atividade - em vez de ter 20 sindicatos na 
TAP, formar um, que era o nosso objetivo. Formámos um, que dava condições para todos os 
trabalhadores que podiam ser sócios, que é o SITAVA - felizmente foi-me atribuído o sócio número um, 
fundador - hoje ainda sou sócio desse sindicato. Que é o maior sindicato do sector, que tem as suas 
características próprias, mas não era o sindicato dos metalúrgicos, era um sindicato com as 
características com alguma especialização - é diferente. Mas que teve o seu papel no momento e que 
ainda hoje está consolidado. Deixei de estar nos metalúrgicos, mas sempre ligado aos meus 
companheiros, que foi lá que eu ganhei raízes e fiz algum trabalho que eu julgo que é positivo".
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"Eu, em tenra idade, com meses de vida, acompanhei os meus pais para Grândola. Nasci no concelho de 
Odemira, Santa Clara-a-Velha. O meu pai foi trabalhar para as minas de Canal Caveira e transferiu com a 
família, fomos todos - eu era o filho mais novo. Fui com meses para Grândola. 
Felizmente que me orgulho de ter ido para Grândola, uma terra com tradições reconhecidas, com muita 
consciência de classe dos trabalhadores.  
Era mais difícil eu ter enveredado por um caminho de contestação e de solidariedade com os outros, se 
tivesse num sítio em que essas tradições não existissem. E Grândola era uma terra com muito conteúdo, 
uma terra de grande indústria corticeira. Onde havia uma grande consciência dos trabalhadores rurais, 
em que era evidenciada, mesmo no latifúndio, grande exploração. E eu, muito novinho, comecei a 
aperceber-me, porque tinha um irmão mais velho que eu 9 anos e que já tinha outra consciência e que 
também enveredou por esse caminho e começou nas atividades culturais da terra, dos clubes de 
futebol, de música.  
Os meus pais tinham grandes dificuldades, [eram] trabalhadores agrícolas. A minha mãe era analfabeta. 
O meu pai sabia ler e escrever muito bem, mas nunca andou na escola, era autodidata. Também me 
incutiu a mim valores que me aproximavam de pessoas de bem e comecei a ganhar consciência 
[política]. 
Fiz a escola primária. A seguir à escola primária, com todas as dificuldades inerentes a quem tinha o meu 
estatuto - os salários que a minha mãe e o meu pai tinham - saí da escola primária, com a 4ª classe, e tive 
de enveredar no mercado de trabalho que era com horário de sol a sol na altura. Fui trabalhar para uma 
cerâmica: fazer telha, fazer tijolos para a construção civil e trabalhava com um horário que era de sol a 
sol. Começava a trabalhar - regava, como se dizia - às seis da manhã e só entrava depois do sol-posto em 
casa, que era a 500 metros - felizmente era perto. 
Tínhamos a coletividade para aprender música - o que fiz, comecei a aprender tinha nove anos. Na 
coletividade da Sociedade Musical Fraternidade Operária Grandolense, que é uma escola de virtudes - é 
uma coletividade que ainda existe. A escola a que Zeca Afonso dedicou a música de Grândola Vila 
Morena. Tinha o clube de futebol onde nós treinávamos, mas eu não tinha horários para treinar, mas 
queria fazer isso também. 
Começámos a ver, a falar com outros amigos. E numa altura em que se desenvolveu uma grande 
campanha da luta [para] o horário das oito horas. Apanhou-me numa idade em que havia reuniões no 
campo, havia plenários dos trabalhadores agrícolas, havia reuniões para se organizarem. Paralelamente 
a este trabalho do campo, havia as fábricas da cortiça. Havia uma que era bastante grande, que era a 
maior fábrica de Grândola - a do Inocêncio Granadeiro - em que eu assisti aos primeiros movimentos de 
paralisações e greves - greve não se podia dizer (...). 
Eu, nessa altura, deixei a cerâmica. Comecei a aprender a profissão de barbeiro, porque tive um 
problema de saúde - bronquite asmática. Quando foi conquistado o horário das 8 horas, eu saí da 
barbearia e fui trabalhar para uma fábrica de cortiça, porque tinha um horário que me permitia fazer as 
oito horas e ir treinar às quatro ou cinco da manhã para o estádio. Quando chegava às oito horas já 
estava cansado do futebol, mas ia trabalhar. Davam outras condições. 
E à noite podia ir para o ensaio, para a música, para aprender o solfejo - a ver se conquistava um 
instrumento. O primeiro instrumento que me foi atribuído foi um saxofone. E conviver com as pessoas 
que eu admirava pelo seu caráter, pela sua maneira de estar. Não podia meter-me na conversa com eles, 
que eram adultos, mas ouvia e ia aprendendo. Incutiam-me em mim aquela solidariedade - que havia 
sempre uma palavrinha para nos dizer, apesar de não nos deixarem entrar nas conversas, mas com 
carinho. Pessoas que me ensinaram muito - pessoas que eram consideradas analfabetas, mas que 
sabiam muito da vida. 
E pronto, nessa escola era impossível que eu não começasse a ganhar consciência. Começamos a fazer 
coisas com outros miúdos da minha idade. Começámos a organizar a biblioteca, ler os livros que eram 

conhecidos como proibidos, que estavam na biblioteca. Escritores [como] o Romeu Correia, o Antunes 
da Silva, o nosso camarada alentejano, lá de Santiago do Cacém, o Manuel da Fonseca. Tudo coisas que 
me começaram a transmitir, através das letras, experiências que nos apaixonavam. 
Tive conhecimento da Força Aérea estar a pedir voluntários para cursos de especialização: mecânicos de 
avião, abastecimentos, mecânicos de armamentos, radiografistas, mecânicos de rádio, eletrónica, por aí 
fora.
As minhas habilitações só davam para mecânico de avião, que era o último ano em que isso era pedido, 
ou para mecânico de armamento ou abastecimentos - que era preparação de trabalho, preparadores 
trabalho. Concorri e fiquei. De Grândola viemos uns 12 ou 13, fiquei eu e outro - ficámos dois. Ele acabou 
por ir para armamento e eu fiquei mecânico de avião. Num curso de 300, consegui tirar o curso. 
Naturalmente que já tinha a consciência que tinha em Grândola. 
Vim para a Força Aérea, mas com conhecimento dos camaradas, dos amigos lá de Grândola, que me 
ajudavam a ter essa tal consciência [do] que a gente via no dia a dia.
Enquanto miúdo não tinha tarefas de grande responsabilidade, mas tinha - naquelas lutas, naqueles 
plenários - tarefas especificas. Comecei a ter responsabilidades de agitação, de distribuição - chamava a 
gente agitação - ações de propaganda, ações de informação [de] que havia uma repressão em tal sítio, 
havia um trabalhador que tinha sido preso noutro sítio. Havia essa informação transmitida, havia 
sempre um papelinho, havia um panfleto - nós eramos encarregados, miúdos, com a responsabilidade 
de fazer gradualmente essa mesma distribuição. Começámos a ter alguma organização. 
Naturalmente, o meu irmão estava organizado, mas eu não sabia sequer. Um dia a polícia e a GNR vai a 
casa para levar o meu irmão - o meu irmão fugiu - e eu fiquei em pânico e ganhei mais consciência ainda. 
Não pode ser, porque o meu irmão era tão bondoso, era tão bom para mim, não podia! A minha mãe, 
analfabeta, que não se metia em nada, uma pessoa que não fazia mal a ninguém, só sabia trabalhar, não 
podia. Essa consciência ficou consolidada em mim. 
Quando passa o Humberto Delgado na campanha, para a presidência da república, já como candidato 
pela Unidade - primeiro foi o Arlindo Vicente que era quem nós apoiávamos. Quando foi o Humberto 
Delgado, já tinha assistido a prisões de indivíduos do Movimento Juvenil. Numa altura foram lá as 
"ramonas" e trouxeram cerca de 20 jovens, que eram da [escola de] música onde eu tocava, porque 
andavam a fazer um abaixo-assinado pela paz, pela liberdade - que era conteúdo político, não tinham 
grandes ações, mas era um documento político. E foi uma denúncia, de indivíduos a quem foram pedir 
assinaturas, denunciaram e eles foram lá e trouxeram-nos. Acabaram por lá estar 6 meses em Caxias, 
alguns foram torturadíssimos. E eu assisti aquelas cenas. 
Quando eu vim embora para a Força Aérea, aquilo que podia ser considerado estar numa posição de 
queimado, ou de conhecido - embora fosse difícil, porque era organizado de uma maneira clandestina - 
eu estava protegido. Quando eu vim para a Força Aérea, com aquele estatuto de militar e sendo 
voluntário, [já diziam]: «Este, se é voluntário, ele não é ...». 
E comecei a ter algumas facilidades. Mantive sempre uma postura social, de amizade, de solidariedade 
com os outros. Nunca criei inimigos na Força Aérea, que era uma forma de eu me proteger e também de 
continuar a fazer o meu trabalho - que era político, ao fim ao cabo. A melhor forma de fazer trabalho 
político não era radicalizar as coisas, mas fazer aquilo que estivesse ao meu alcance. 
Assim que acabei o curso comecei a voar. Em 1961 já andava a voar, nos Transportes Aéreos Militares que 
foi uma unidade criada para transportar os militares para a Guerra Colonial e para os feridos. Como fui 
bem classificado, tive opção de escolha para onde queria ir. Optei para o Montijo, Lisboa em segundo 
lugar, ou Sintra - que eram os aeroportos, as bases, em que eu podia estar mais perto de Grândola para 
manter contacto com os meus amigos, com as minhas raízes. 
Para abreviar, sou mobilizado - aí as coisas pararam - sou mobilizado para a Guerra Colonial. Desertar, 
não desertava - a minha postura não era desertar. Era ir, cumprir, mas tentar fazer aquilo que fosse 
melhor - que não era permitido participar na guerra, mas se outros iam eu também tinha que ir, 
solidarizar-me com eles e organizar-me de maneira que a gente fizessem a menos mossa possível à 
Guerra. Sou mobilizado para a Guiné. Entretanto caso - consta depois da possibilidade de estar casado, 
não podia ir mesmo para a Guerra. Era uma ofensa para o meu irmão eu ir para a Guerra, dizendo que 
era contra os militares, mas afinal vou para a guerra. Então consegui. Como andava a voar, só podia sair 

se fosse substituído, porque já estava no quadro da Força Aérea. Consegui eu, mais oito indivíduos, 
saímos oito. Tínhamos acabado o tempo, mas ficámos naquela situação de quadro permanente, mas não 
eramos readmitidos.  
Há uma oportunidade para eu sair. Eu queria sair, arranjar emprego, era um risco que se corria, mas 
pronto - com o fito de ir para a TAP, que era o único sítio que me dava alguma possibilidade de exercer 
aquilo que eu gostava. Fiz o concurso, fui admitido. Ao fim de pouco tempo - pronto, isto na TAP é que a 
consciência começou mais a fortificar-se e a exigir mais responsabilidades de mim mesmo.  
As potencialidades que havia na TAP era o serviço que era mais atrativo para mim, que gostava mais, me 
dava mais condições para me sentir feliz e para eu fazer aquilo que se exigia na altura - que era criar-se 
uma célula clandestina na TAP, que pudesse fazer o trabalho político, que havia terreno fértil para que 
ele se desenvolvesse. Houve um incremento incrível no desenvolvimento da TAP nesse ano, em [19]67/68, 
umas centenas largas. A estrutura da empresa modificou-se, aumentou. Houve grande movimento, 
porque eram recrutados técnicos e pessoal altamente especializado - porque os aviões evoluíram 
bastante, deixaram a TAP ter os aviões a jato, os Caravelle, os boeings e aqueles aviões mais sofisticados 
e precisavam de pessoal técnico. Entrou uma grande box, mas não podia manter-se a mesma estrutura 
laboral que existia, rudimentar, tinha que haver a mudança dos horários, mais salários, que era pessoal 
especializado - à semelhança do que havia nos outros países. Não se podia compatibilizar um mecânico 
de avião em Lisboa estar a trabalhar na TAP a ganhar 1/5 ou 1/6 do que ganhava um espanhol - e 
acontecia isso.  
Então havia terreno fértil para desenvolvermos uma movimentação contra os horários de trabalho - 
trabalhava-se sete noites, sete dias seguidos e tinha-se um dia de folga. sete dias e sete noites, por 
turnos rotativos. E o salário era miséria e as condições péssimas. Havia condições férteis e foi. Então com 
a avalanche de pessoal que veio para a TAP, movimentámo-nos para fazer um contrato coletivo de 
trabalho, uma convenção. Aproveitou-se entretanto que o presidente da TAP, o engenheiro Vaz Pinto, é 
chamado pelo Marcelo Caetano para as funções de Secretário de Estado. Ao sair da TAP, para as funções 
de estado, teve informações que se antecipava o que podia acontecer na TAP: paralisações, movimentos 
exigências. E prometeu que havia a possibilidade de fazer um contrato coletivo [de trabalho].
O Marcelo Caetano dizia que queria sindicatos livres e fortes - nós queríamos saber se aquilo era 
demagogia ou queríamos desmascarar. Enquanto pudemos desmascarámos, ao ponto da gente 
concorrer para sindicatos - que depois houve aquela movimentação que deu origem aos sindicatos, que 
foram as organizações cooperativas substituídas por eleições, pelos trabalhadores das empresas. 
Conseguiram-se grandes resultados. Nós na TAP não adormecemos, um grupo restrito já organizado. 
Depois de haver essa tal organização já consolidada começou-se a ver resultados.  
Entretanto, para abreviar, há a conquista das direções. A primeira foi dos bancários, a seguir os 
metalúrgicos e os lanifícios, os caixeiros - na altura era comércio, os lanifícios passam a ser têxteis e por 
aí fora. Fizeram os quatro sindicatos. Começaram a fazer as tais reuniões conjuntas, porque aquilo eram 
já coisas do âmbito geral. Nos metalúrgicos havia uma dificuldade, porque a direção era composta por 
16 elementos, 11 eram da TAP, Havia muita dificuldade porque tínhamos de abranger mais e ter uma 
abertura muito grande - isso conseguiu-se depois também. 
A repressão fez-se cair. Prendeu dirigentes. O presidente do sindicato dos bancários - o Cabrita; o 
sindicato dos jornalistas - o António Santos; a Maria Júlia - do sindicato dos caixeiros - outros não, que já 
estavam queimados, mas acabaram por ficar por fora, mas estavam sobre alçada - eu próprio, dos 
metalúrgicos da TAP. E os outros ficaram um bocado manietados.  As direções [dos sindicatos] foram 
substituídas por comissões administrativas e o pessoal ficou um bocado [assustado], mas não parou, a 
luta não parou. 
A pressão fez-se sentir a muitos dos sindicatos, foi uma avalanche de prisões em Lisboa. Sou preso em 
minha casa, sem mandado de busca, nem de captura. Eu ia trabalhar à tarde. Trouxeram-me para a 
António Maria Cardoso, para interrogatório, para identificação. Fizeram uma busca em casa de 
madrugada - não conseguiram apanhar nada. Eu estava em casa com a minha mulher e o meu filho. 
Revoltaram a cama do miúdo. Fizeram a busca - eu escondi umas coisas que tinha, enquanto 
arrombaram a porta. Procuraram tudo, não conseguiram apanhar nada que me pudesse comprometer. 
Levaram-me o passaporte, umas coisas num envelope. Quando eu cheguei à António Maria Cardoso já 

estavam lá em cima para dizer que estavam ali muitas coisas que me podiam comprometer. Eu estava 
tranquilo, que não havia nada que me pudesse comprometer. 
Daí começaram logo as pressões. Acusação que era membro do Partido Comunista, que controlava o 
movimento sindical, que era agitador - várias acusações, a ver o que é que eu dava. À tarde levaram-me 
para Caxias - eu sei que era à tarde, porque ainda via claridade, via a minha mulher estar a aproximar-se 
na rua. Eles levaram-me na ramona, vi que a minha mulher ia a correr para dentro da António Maria 
Cardoso - sei que esteve lá nesse dia, porque não lhe davam informação nenhuma. E disseram que eu já 
não saía. Ela queria saber de mim, mas não conseguiu - não soube nada dela mais. Levaram-me para 
Caxias, fiquei lá a noite. Depois vieram às tantas, já de noite - já vi só as luzes acesas quando passei ali 
pelo Cais do Sodré, por Alcântara, aquela passagem para o outro lado estava a ser construída na altura 
e eu identifiquei o sítio por essa ponte.
Assim que eu cheguei começaram logo as provocações: «Olha, cá está!». Quando ia a subir as escadas, o 
PIDE que ia atrás de mim começou logo a dar pontapés. Os caldeirões com cal, recordo-me dessa 
imagem, que era pelas escadas metálicas lá das traseiras. Fiquei lá durante sete dias e sete noites 
seguidas, numa sala. Tortura de sono, estive vários dias em pé a fazer estátua - até ter alucinações, até 
estar em estado lastimoso. Pancadaria com matraca, com murros, com pontapés. Não saía daquilo. 
Mostraram-me os presos, um camarada da TAP, mostraram-mo só para eu ver que também cá está. 
«Você não quer dizer nada, mas nós sabemos tudo, porque eles já disseram tudo», aqueles truques que 
eles usavam na altura. Havia coisas que eles diziam que até eram verdades, mas não podia confirmar: 
«Você milita no Partido Comunista». [Eu]: «Não, não pode ser. Estou na TAP. Para entrar para a TAP tive 
de assinar um documento, em como não podia fazer parte, na altura, nem faria posteriormente parte de 
qualquer organização que lutasse contra a defesa do Estado, ou que conspirasse, ou que fosse uma 
organização ilegal. Portanto se o Partido Comunista é ilegal, eu não posso pertencer ao Partido 
Comunista».  
Estive aqueles dias até ter alucinações. Rebentaram-me as pernas, com o sangue - o inchaço dos pés, de 
ter de estar descalço porque já não cabiam nos pés. Eles pisavam-me e diziam «Epá, não dói, porque se 
doesse falavas. Não falas é porque não dói». Sou inanimado. Só me largam quando eu estou sem 
consciência, que eu desmaio. Tive alucinações e sei que desmaiei. Quando acordei, quando ganhei 
consciência, estava num divã articulado na sala de interrogatório. Levaram-me daí, quando caí mesmo 
sem ação, para o posto clínico de Caxias. Mandaram-me, como o estado era um bocado gravoso, pelo 
que me foi transmitido - a tensão e a pulsação estavam nos mínimos. Os médicos foram ver. Um deles 
sei que posteriormente foi até expulso da Ordem dos Médicos, a seguir ao 25 de abril, que era o meu 
médico da TAP, disse que eu estava em condições de poder continuar a tortura. Eles fizeram aquilo para 
ter a garantia - eles não queriam que eu morresse, queriam era sacar, descaracterizar-me, 
despersonalizar-me e que eu confessasse algumas coisas. Como não conseguiam, usavam aqueles 
sistemas.  
Deram-me medicamentos, trataram-me. Daí já não vim para a António Maria Cardoso, fui para o Reduto 
Sul de Caxias - que fora inaugurado na altura. Fui dos últimos a ser torturado na António Maria Cardoso 
e fui dos primeiros a ser torturado no Reduto Sul de Caxias, com as novas técnicas, aqueles barulhos que 
se faziam nos candeeiros. Na António Maria Cardoso levavam as chaves, quando a gente estava assim a 
[adormecer] batiam na madeira, parecia que rebentavam com o cérebro - lá já era outro sistema. Tive 
mais alucinações em Caxias, do que tive na António Maria Cardoso. Cheguei a andar a matar os nós do 
soalho, que eu pensava que eram bichos, baratas, coisas do género.  
Estive lá naquela situação mais três dias - ao todo foram 11 dias e 11 noites de tortura de sono. Houve 
pessoas que tiveram muito mais e aguentaram muito mais. Possivelmente eu caía, porque tinha estado 
hospitalizado uma semana antes da prisão com cálculos úricos - estive cinco dias a soro para deitar os 
cálculos úricos. Tinha perturbações nervosas, devido à época do que se estava a passar, tinha tensão 
nervosa pelas prisões que estavam a ser feitas, conhecimentos que eu tive - antes da minha prisão 
foram uma série de indivíduos presos. Um individuo que eu conhecia, que ia lá a minha casa, que não se 
portou bem e que entregou parte dos camaradas que estavam presos comigo. Tudo isso me deixou 
traumatizado. E a bronquite asmática, que eu tinha ainda resquícios de - lá na Força Aérea isso 
conseguiu passar-me, com os voos melhorou e passou - mas eu continuei a ter crises de bronquite 

asmática. Portanto, naturalmente, resisti. Até ao ponto em que eles trouxeram os autos, dizendo que 
estava tudo nos conformes: «Não assinas a bem, assinaste a mal». Com as ameaças que fizeram - 
recordo-me de dizerem: «Se não assinares, vamos buscar a tua família. A tua mulher, o teu filho, os teus 
amigos, vamos-lhes dizer que tu é que os meteste cá». Todas estas situações, eram situações que me 
deixavam, psiquicamente, completamente destruído.  
Fiquei em isolamento 69 dias - numa cela sozinho. A uma determinada altura, por erro meu, por 
desconhecimento ou por ignorância, eu recusei uma oferta que me fizeram para ir para o recreio. Eu sou 
chamado para o recreio a primeira vez e metem-me entre quatro paredes, no cimo da cadeia de Caxias. 
Eu só via o ar, podia apanhar sol, via o guarda andar lá em cima com a metralhadora de um lado para o 
outro - para vigiar um recreio, outro recreio (...). Eu estava no recreio sozinho, nunca tive um recreio 
acompanhado. Fiquei de tal maneira desiludido que, quando me foram convidar para os outros recreios, 
já não quis. Mais tarde vim a saber que tinha sido um grande erro, porque os camaradas mais antigos, 
quando tive possibilidade de contactar com eles, disseram-me assim: «Isso nunca se faz, porque no 
recreio a gente apanha sol, a gente ganha energia, vitaminas. Faz muita falta. Deixas de estar ali, naquele 
sufoco». Mas a minha inexperiência nesse campo - eu não tinha experiência de prisão, tinha experiência 
noutras coisas - passou-se. 
Entretanto, mais tarde, sou tirado do isolamento e vou ficar numa cela com vários companheiros - 
alguns deles conhecidos, outros conheci-os depois. Estabelecemos contacto e começámos a 
organizar-nos lá dentro, começámos a fazer logo coisas, até que se deu a entrada do Zé Pedro. Quando 
foi para o pé de mim, vinha de tortura, todo massacrado, a minha primeira preocupação foi 
perguntar-lhe: «Então, trataram-te com tortura? Aguentaste-te? Falaste?». E ele disse: «Não pá». De vez 
em quando falamos nisso. Assim como falo com os outros companheiros com quem a PIDE [me pôs], que 
eu fui obrigado a duvidar deles. Há um do Sobralinho, que parecia um menino de bem, um menino todo 
bem posto, chamávamos-lhe o menino copinho de leite, mas era um revolucionário. Puseram-no ao pé 
de mim, na sala, à espera da identificação. Quando ele chega ao pé de mim, começa-me a fazer 
perguntas. E eu disse: «Epá, mas o que é que você quer? Conhece-me de algum lado?». [Ele]: «Não, não. 
'Tão, mas o que é que a gente está aqui a fazer?». Portanto, todas as vezes que a gente se encontra numa 
festa, num convívio, ele diz: «O que é que a gente está aqui a fazer?». Porque eu não o conhecia e ele 
estar ao pé de mim, eu estava preparado para não aceitar nem falar com ele, porque eu pensava que era 
um PIDE que estava ali a tentar sacar coisas, para me comprometer.  
O julgamento teve alguma divulgação, porque teve acompanhamento de Centrais Sindicais 
estrangeiras, a CGT francesa, houve muita solidariedade na Holanda, na Suécia. Eu recordo-me, num dia 
que houve um programa noticioso nos Países Baixos, nesse dia levei uma grande tareia da PIDE e não 
sabia porque era. Veio a coincidir, possivelmente foi porque houve uma fotografia que apareceu, de um 
fotógrafo do Montijo, uma fotografia que me tinha tirado. E essa fotografia apareceu no programa. Eles 
tiveram essa informação com certeza. [Diziam]: «Então você andou a dizer que a gente trata mal, no 
estrangeiro?», e aí acabei por ser mais castigado. Tudo isto eram situações que eram paralelas. Nós 
estávamos lá dentro, tínhamos alguma informação, pouca.
As visitas em comum era pelo Natal ou pelo aniversário. Em Caxias não tive visitas em comum. Nas 
visitas em comum era quando a gente tinha oportunidade [de passar informação], ou através de um 
maço de cigarros, havia várias situações que nós tínhamos de engendrar. Fazíamos as coisas com uma 
mina, numa mortalha de papel e depois, se tivesse a olho nu que se conseguisse ver, aquilo tinha de ser 
aperfeiçoado - tinha de ser visto com a lupazinha para ser transportado depois para outro relatório. (...) 
Aprendi o [código] morse, que tinha aquela chaveta que tinha ali com os códigos - para quem não sabe 
a primeira pancada era o A, o B era duas, o C era três, assim sucessivamente o alfabeto, de forma a 
compor uma palavra, para transmitir era uma carga de trabalhos, mas lá se conseguia fazer isso.
Num relatório em que era preciso dizer o que é que se estava a passar, os nomes que eles indicaram, que 
falaram, os nomes que eram conhecidos, para nos protegermos tínhamos de dizer cá para fora. Eu sei 
que nesse meio transmiti, para depois a minha mulher passar da mortalha para um relatório normal, a 
informar os amigos que eles tinham referenciado, que eles tinham apertado, dizendo que eu tinha 
falado neles - que eu não tinha. Dizendo que eles podiam estar à vontade, que eu não sabia de nada, não 
os conhecia, não tinha nada com eles - e isso tive algum efeito.

UM CAMINHO UM CAMINHO 
IMPARÁVELIMPARÁVEL

Depois sou condenado e sou transferido para Peniche - 20 meses de prisão. Eles consideram prisão 
maior, com os direitos políticos cortados - aquela coisa com os custos da justiça convertível em tempo. 
Sou transferido para Peniche, tenho até a guia de marcha. Fui algemado, mais dois companheiros - 
apesar de irmos na carrinha íamos algemados, com um carrinho à frente e outro atrás. Parámos no 
caminho para fazer as necessidades. Eles pararam o trânsito, tinham um processo de defesa com os 
carros que acompanhavam, celulares, ficavam para dar oportunidade de nós virmos, depois saia um, 
tinha que sair o outro. E lá fiquei até sair para Caxias novamente. Saí de Caxias, estava internado no 
hospital com vários problemas. Saí do hospital à meia-noite, fiz uma direta, de manhã já estava em 
Peniche à espera dos outros - que saímos quatro nesse dia. Uma grande festa com os amigos, viemos 
todos por aí fora, inseridos no processo.  
Já não pude ir para a TAP, só entro para a TAP com o 25 de abril, com a amnistia aos presos políticos. Foi 
dramático, porque eu tive várias pessoas com influência na TAP, que queriam que eu fosse reintegrado, 
e a informação que a PIDE dava era que não podia ser. Havia a tese que se eu fosse reintegrado, (...) era 
porque me tinha portado mal: porque tinha denunciado. Eles não quiseram correr o risco e não me 
quiseram aceitar. 
Eu saio da cadeia, a primeira coisa que faço e ir agradecer aos companheiros que faziam o ordenado 
todos os meses, mas que eram centralizados pela Comissão de Socorro aos Presos Políticos. O que é hoje 
a URAP, União de Resistentes Antifascistas [Portugueses], a herdeira dessa comissão que foi criada para 
dar apoio aos presos políticos - para organizar colónias de férias para os filhos dos presos, para dar 
algum apoio, alguma solidariedade. Intelectuais, algumas pessoas que tiveram na formação dessa 
comissão, de grande valor democrático, antifascistas, que se arriscaram e que também tiveram o seu 
papel na história - grande parte deles já desaparecidos, mas que fica bem de vez em quando lembrar-nos 
deles. Porque correram riscos para solidarizar. Centralizávamos a cotização dos companheiros de 
trabalho, até formar o ordenado dos que tinham filhos, conforme o ordenado que cada um tinha. 
Enquanto eu estive preso, só nos últimos meses comecei a ter algumas dificuldades, porque começou a 
haver um desleixo, começou a haver uma desorganização, a coisa começou a falhar. Mas, durante aquele 
período quente, nós sentíamo-nos confortados. Com os amigos que às vezes nos podiam ir visitar, as 
informações que nós tínhamos, a solidariedade era imensa. 
Quando eu saio da cadeia a primeira coisa que faço é ir visitar os companheiros de trabalho, mas como 
estava impedido, com os direitos políticos e não podia frequentar os sítios que me tinham levado à 
prisão, que tinham dado argumento para que eu fosse para a prisão - era a TAP, era os sindicatos 
bancários, que eles diziam que eu não podia frequentar, os metalúrgicos. Sítios que eu não podia [ir], que 
eu tinha os direitos vedados. E eu queria continuar a trabalhar. Concorri a umas sete ou oito empresas, 
todas zonas de Cabo Ruivo - algumas aceitavam-me, mas quando sabiam já não tinha hipótese 
nenhuma.
Na TAP, na esperança de ir para lá trabalhar, fui falar com eles. Fui informado que era desconhecido - não 
podia ir à TAP. Até à entrada, depois com o 25 de abril, com a apoteose. Queriam até que fosse para 
outros cargos, que não fiquei, fiquei sempre como execução - até vir novamente para a direção do 
sindicato [dos metalúrgicos]. 
Fui eleito, logo imediatamente houve eleições. Fui eleito para a direção do sindicato. Comecei a 
trabalhar logo no sindicato. Formámos um sindicato obedecendo às orientações do Movimento Sindical 
Unitário, da Intersindical, formar um sindicato por ramo de atividade - em vez de ter 20 sindicatos na 
TAP, formar um, que era o nosso objetivo. Formámos um, que dava condições para todos os 
trabalhadores que podiam ser sócios, que é o SITAVA - felizmente foi-me atribuído o sócio número um, 
fundador - hoje ainda sou sócio desse sindicato. Que é o maior sindicato do sector, que tem as suas 
características próprias, mas não era o sindicato dos metalúrgicos, era um sindicato com as 
características com alguma especialização - é diferente. Mas que teve o seu papel no momento e que 
ainda hoje está consolidado. Deixei de estar nos metalúrgicos, mas sempre ligado aos meus 
companheiros, que foi lá que eu ganhei raízes e fiz algum trabalho que eu julgo que é positivo".


