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"Fui detido com 18 anos. Dezoito. Fiz os 19 na cadeia, faco os 19 em janeiro e depois sai em agosto.
Portanto foi ali a meio, mais ou menos. Era um rapazinho muito jovem, cheio de boas vontades, cheio de
energia. Queria fazer coisas. E as pessoas sabem que, de uma maneira geral isso € sabido, que um jovem
de 18 anos ndao morre e nada |lhe acontece. E, portanto, eu tinha 18 anos e ndao morria e nada me
acontecia, ndo é?

O meu comportamento era mesmo esse. O meu e de rapaziada com quem eu me entendia e me dava.
Tudo gente revoltada, tudo gente a querer fazer coisas, mas que nao tinha aquele minimo. Ha aquele
minimo de respeito pelas tais regras conspirativas, ndo é? Que efetivamente, nao se teve esse respeito.
E pronto, depois pagou-se daquela maneira, como nao podia deixar de ser. Isto é uma avaliacdo que é
feita ja mais para a frente - ndo agora - mas ja muito mais para a frente percebo entdo que houve uma
série de asneirada que foi feito e depois deu no que deu.

Eu queria realmente participar, fazer coisas, queria. Eu e os outros, ndo €? Posso adiantar que no meu
processo estavam oito. Tirando o... eu estou a separar um que é o controleiro, ndo é? Que esse teve,
tanto quanto eu percebi, hoje ja ndo me recordo bem, mas eu penso que ele teve um processo a parte.
Portanto, nos oito, era um bocado ali digamos, tipo ratos. Fomos apanhados todos juntos e por isso
aquilo vai tudo pra dentro da cadeia. [Risos] E o outro também, o outro companheiro também.

Este meu sentir tem uma origem familiar. Eu fui criado com os meus avos maternos e havia um
sentimento da parte do meu av6, digamos o homem da familia - a minha referéncia de homem. Era um
homem que ndo tinha formacao, lia pouco, mas tinha um sentimento. E esse sentimento (...?) ele
passou-mo a mim. Que era um sentimento... eu vou dizer desta maneira, para se perceber: anti-padres.
Ja a minha avo, a senhora que me criou também, era uma mulher temente a Deus e enfim, toda a vida
dela eu lhe conheci essa devogdo. Mas ele, até porque eu era jovem e interrogava-o muitas vezes e fui
sempre uma pessoa que, enfim, convivi sempre com um ponto de interrogacao a frente no Mundo que
me rodeava. Fazia perguntas a mim proprio e as vezes ndo encontrava respostas, outras vezes
encontrava, outras vezes perguntava - tinha essa curiosidade. E, portanto, esse meu avo de alguma
maneira marcou-me com essa coisa dos Padres. Sem que ele soubesse explicar e eu também nao
conseguia muito bem entender, percebia que o Padre ali tinha uma funcao qualquer estranha que eu
nao entendia. Essa € uma particularidade.

A outra particularidade, a histéria que se contava era: o meu pai tinha uma tia, que eu conheci ainda, a
minha tia Madalena - tia do meu pai, minha tia em segundo grau. Dessa tia Madalena, a historia que se
contava dela, que era uma histéria muito curiosa era que ela - como se dizia nesse tempo - casou bem.
Era gente muito humilde, casou com alguém ligado ao Direito. Ndo sei se era advogado, se era
solicitador - tinha uma funcao (..) que para a altura era uma funcao, enfim, com algum destaque.
Tiveram dois filhos. Um chamado Oscar e outro chamado Jodo. O Oscar nio conheci, por razées que vou
dizer a seguir, e o Jodo ainda conheci - ndo sei se ainda é vivo, penso que nao, ja era pessoa com idade
para a frente, ndo é? E entdo acontece o seguinte: o marido dela, esse senhor advogado ou ligado as leis,
era uma pessoa contestataria do sistema, de tal maneira que ousou. Ousou afrontar o sistema que
estava montado na altura - o Salazarismo. E ele, como muitos, teve azar. Foi preso. O filho dele, o mais
velho, acompanhou-o. E, portanto, acompanhou-o, foi preso também. Na cadeia, tanto quanto sei, ndo
foram bem tratados, antes pelo contrario. Isto é um eufemismo. Foram maltratados, francamente
maltratados. A ponto de a policia, a PIDE, os soltar ja muito debilitados porque se perspetivava o seu
falecimento e foi isso que veio a acontecer. Portanto, tanto o pai como o filho vieram para casa. Primeiro
morreu o filho, depois morreu o pai. E assim que a histéria me é contada na familia.

Como disse, o filho mais velho chamava-se Oscar. Eu ndo era vivo ainda, ainda ca ndo estava nessa altura
- eu apareco mais tarde. E quando apareco mais tarde, um pouco em jeito de homenagem, esse nome
é-me dado em homenagem a esse Oscar. E, portanto, esta coisa foi, digamos, uma qualquer coisa que
sempre me acompanhou a vida inteira. Eu nunca gostei do meu nome, se querem saber mesmo. Nao



posso dizer que detesto, ndo é o caso. Mas nunca gostei do meu nome - gostava de um Filipe,de um Joao,
de um José - Oscar nunca gostei. Mas digo logo a seguir: ndo trocava o meu nome por nada, tendo eu
esta historia de familia.

E, portanto, é ai um pouco que eu vou buscar os meus sentimentos remotos para aquilo que eu... para o
caminho que eu escolhi para mim. Mantive sempre uma desconfianca em relagao ao sistema, como digo,
embora miudo. Um mildo, enfim, é middo - ndo sabe muito bem o que quer, nao é? E eu também nao
sabia o que queria, mas o sentimento acompanhava-me. Um sentimento de repulsa.

Eu comecei a trabalhar com 14 anos na antiga Fabrica Militar de Brago Prata, ali na zona do Poco do
Bispo, e lembro-me com 14 anos eu - mas isto enfim, vale o que vale - eu dentro da empresa afrontava o
sistema. Nao estava ligado ainda a nada. (...) N6s tinhamos um regime |a dentro - nés aprendizes, eu era
aprendiz. Entrei como aprendiz e depois sai como aprendiz. Lembro-me que havia um regime la dentro
que era: As oito horas quando entravamos, hora normal de pegar ao servico, tinhamos cerca de uma
hora de atividade, vamos dizer assim, cultural ou desportiva e também - se quiserem, enfim, direi assim,
se calhar ndo digo bem, mas da pra perceber - militar. Militar no sentido de marchar. Porqué? Tudo aquilo
era feito no ambito da Mocidade Portuguesa e, portanto, vestiamos a farda, andamos la a marchar (a
certa o passo?). E depois tinhamos atividade fisica e atividade cultural. E lembro-me que quem
controlava a Mocidade Portuguesa nessa fabrica, na Material de Guerra em Braco Prata, quem era,
digamos, a pessoa que dirigia superiormente aquela miudagem que andava |3, era um senhor Capitdo
Gambua. Pessoa que nunca me fez mal, nada. Mas havia uma coisa que ele me embirrava. Ele era
Capitdo, portanto, era militar, portanto embirrava que tinha o cabelo comprido. Agora nao tenho
nenhum, ndo é? Na altura tinha. [Risos] Cabelo comprido, deixava crescer o cabelo. E ele embirrava com
o cabelo comprido, um pouco ao jeito militar, ndo é? E eu fazia-lhe frente, respondendo-lhe e deixando
estar o cabelo comprido. Eu via naquilo uma forma também de dizer que ndo. Era uma manifestacdo de
recusa. Claro, depois mais tarde eles vieram a perceber isto tudo. (...) Para além de estar ligado, isto mais
tarde, estar ligado ao Partido Comunista Portugués, havia antes disso ja um sentimento que me
acompanhava e que me norteava um bocado os comportamentos. Eu comeco a ter esse ativismo antes
de estar ligado ao Partido Comunista, antes.

Na Rua Duque de Avila, quem vem do Saldanha entra ali na Rua Duque de Avila. Quem desce a caminho
do Campo Grande, logo a esquerda, havia ai um prédio onde funcionava um nucleo que eu nunca
consegui perceber muito bem aquele nicleo. Mas, era um nicleo que eu comecei a frequentar. Ja ndo
sei... penso que foi um colega meu de trabalho, um aprendiz também, que me terd comunicado que ali
nesse sitio - depois eu fui descobri-lo, fui |a saber, ndo é? Isto com 16 / 17 anos - ndo é muito normal isto.
Independentemente da consciéncia que acho que se calhar nao tinha muita, eu tinha era vontade de
fazer coisas. Entdo nessa rua havia um prédio logo ali a entrada, como estava a dizer, penso que era num
2 ounum3 andar que funcionava um nucleo de resisténcia. Digo eu assim, ndo me lembro como é
gue se chamava - francamente ndo me recordo. Eu ai tive oportunidade de conhecer figuras que mais
tarde - ja pds 25 de abril - com grande visibilidade. Aquilo é um nucleo que depois veio de alguma
maneira também... toda aquela gente tinha tudo a ver com o atual PS, Partido Socialista, ndo é?
Portanto, eu ndo tinha, ndo sabia na altura - eu nem sabia da existéncia do Partido Comunista, depois é
que fui contactado - mas percebia que ali era um nucleo de resisténcia, ndo é? Que a policia volta e meia
invadia aquilo. Eu ja tinha essa informacdo, mesmo miudo, enfim, 'tava um bocado a defesa com isso.
Lembro-me do Doutor Magalhdes Godinho, é uma figura, ndo sei se o conhece - conheceu, que ja faleceu.
Estou-me a lembrar de um Pedro Coelho. Doutor Magalhdes Godinho é uma figura com grande
visibilidade, uma espécie de patriarca do Partido Socialista, tirando a figura maior que era o Mario
Soares, ndo é? Era uma figura muito respeitada. Lembro-me do Marcelo Curto, o advogado que
trabalhava muito no sector das leis do trabalho. Lembro-me do Jaime Gama. O Jaime Gama era
estudante na altura! Bom e aparecia & mais gente, que eu agora nao recordo. Lembro-me destes que
foram as figuras que retive (...). E entdo todos os sabados havia |a um coléquio. Um coléquio em que se
tratava um tema, sempre no ambito politico. E, portanto, aquilo chateava a PIDE e a PIDE volta e meia
fazia |a incursodes. Isso eu sei. Nunca a vi |13, a PIDE, nunca a vi, mas nao é dificil de imaginar que a PIDE |a
ia, ndo é? Tratando-se de quem se trata e tratando-se das figuras que la estavam, que depois eu percebi
melhor, mais tarde. Mais tarde percebi essa coisa toda um bocadinho melhor.



E, portanto, essa foi a minha primeira busca. A minha primeira busca. Eu nao diria que me sentia mal,
senti-me muito bem ali. Tudo o que fosse afrontar o sistema para mim estava bem. E ali sentia-me muito
bem. E de tal maneira me sentia bem que a minha frequéncia era assidua. A partir de determinado
momento era assiduo. Assiduo no sentido em que todos os sabados Ia ia. Todos os sabados havia aquilo.
A ponto do proprio Doutor Magalhdes Godinho de alguma maneira - ele devia achar piada, um rapaz tao
jovem ali de modo proprio. A ndo ser que ele desconfiasse de alguma coisa, porque havia sempre o lado
da desconfianca, ndo é? - «Quem é este fulano? Vem a mando de quem?». Portanto a PIDE 'tava em todo
o lado, ndo é? Eu nunca percebi que fosse assim. E penso até em determinado momento o proprio
Doutor Magalhdes me adotou. E fiquei ali,uma figura enfim - que ele me tratava com algum carinho. Nao
me recordo nunca de ele me ter passado a mao pela cabeca, que ele era um pouco mais baixo que eu.
[Risos] Eu ja nessa altura era assim um bocado encorpado. E pronto, foi uma figura com quem eu tive
sempre uma - enquanto I3 estive - relacdo de respeito, de muito respeito, porque percebi que era uma
figura perseguida. E isso percebia-se bem. Mas nao era so6 ele, ndo é? Ele era a figura talvez central.

E entdo depois ha um momento em que sou abordado pelo Luis Pais com muito jeitinho, enfim, como
estas coisas se fazem sempre. Ele, um jovem como eu - ele é mais velho que eu dois anos. Eu na altura
tinha 18, ele teria 20 eventualmente. Portanto eu devo ter sido aliciado ai em abril, mais coisa menos
coisa. Portanto eu tinha 3 meses de partido quando fui preso. Trés meses. Ora, tirando o meu ativismo e
tirando a minha vontade de fazer coisas, eu ndo tinha mais nada. Nao tive tempo para ganhar aquela
bagagem que nos da aquela sustentacao do saber para onde vou e o que quero, nao é?

Havia encontros com o funcionario clandestino, isto é corrente. E depois durante esse periodo houve
realmente atividade. Houve uma forte atividade - eu participei fortemente em atividades, juntamente
com os outros - mas de uma forma despreocupada. Do género de levantar as 3 da manha para ir por
vinhetas e papéis na estacdao do comboio, que as pessoas de manha iam e apanhavam aquilo - os que
apanhavam, que as pessoas tinham medo, ndo é? Fazendo inscricdes nas paredes. Era estudante
noturno e lembro-me de ter entrado eu, mais um grupo da Afonso Domingues a noite - a noite, mas a
noite, de madrugada vamos dizer assim - e fazia 1 umas pichagens. Depois falava-se muito no nitrato de
prata, que aquilo ndo saia. Quer dizer, picava-se o nitrato de prata, ndo é? Saia o nitrato de prata, mas
depois ficava la a picada, a frase ficava na mesma. [Risos] E pronto, aquilo era tudo um gozo pegado.
Sabia que podia ser preso e se calhar tinha nocdo, eu nem sei bem dizer sabe? Mas tudo aquilo era visto
de uma forma desportiva. O que interessa é fazer coisas! Fazer, fazer, fazer.

Lembro-me que numa dessas vezes, ali em Marvila, o guarda noturno - que hoje ja se vé pouco, nessa
altura havia - assobia, mete o apito na boca e comeca a apitar e a malta toda a abrir, porque (...) quando
o guarda noturno apitava a policia vinha, ndo é? E nos fugimos todos. E ali ndo havia s6 material de
pichagem, havia também (...) Avantes, ndo é? Ja ndo sei a que proposito é que levamos aquilo, mas levei.
E fomos a correr, fomos para Moscavide - eramos de Moscavide, todos. Chegamos a Moscavide, fomos
ao jardim, o jardim tinha um lago, foi tudo destruir os Avantes. Ai ganhamos medo, eu e eles. Ganhamos
medo. e fizemos isso um bocado desajeitadamente.

A prisdo ia a sair de manha. la a sair de manha para o trabalho, o que fazia todos os dias, e as 7:30 - o
comboio era as 7:35 mais coisa, menos coisa - aquilo 'tava tudo ja afinado em termos de rotina diaria, ndo
é? E penso que foi as 7:30 mesmo, mais minuto menos minuto. 'Tava a sair de casa, porque a estacdo era
perto, mais 5 minutos e estava no comboio. E, portanto, estavam dois - eu penso até que trés - mas dois
abordaram-me. Um agarra-me de um lado, o outro agarra-me do outro e sou avisado imediatamente:
«Se tentares alguma coisa levas um tiro, que eu tenho aqui uma arma». E o que é que eu fago? [Risos]
Nao faco nadal Deixei-me estar sossegadinho, quietinho. Percebi tudo, ndo é? Percebi tudo.

Depois foram |3 a casa. La tinha uns Avantes e uns materiais guardados, |Ia foram dar com aquilo. Foram
dar com aquilo, levaram, pronto. Penso eu que aquilo também constou no processo. Penso, ndo sei, ndo
me recordo ja. Nunca tive essa curiosidade de ir a (... ?) pedir o meu processo. Ja tive essa oportunidade,
mas nunca o fiz.

Depois levaram-me para a Anténio Maria Cardoso. Mas, na Antonio Maria Cardoso foi de passagem - foi
absolutamente de passagem. Nao sei porque é que foi. Sei que entrei, sentei-me la num banco, trataram
do que tinham a tratar e depois fomos para Caxias.

Quando chego a Caxias entro no espaco da prisao, encaminham-me |4 para dentro, para um hall grande.



Um banco redondo de um lado, um banco redondo do outro. E agora nao recordo se quando la chego se
o Luis Pais ja 14 estava, se chegou depois de mim. Eu sei que nds estivemos frente a frente. E entdo -
ingenuidade nossa, ndo é? - [fizemos] pequenos sinais um para o outro, mas aquilo era... [Risos] Eu hoje
rio-me disto tudo, ndo é? Eu hoje rio-me disto. A olhar um para o outro e tal. Sinais? Sinais o qué? Olha
estas ca dentro, tens de te aguentar agora! E, pronto, foi essa a coisal Entramos, estivemos ali, depois
pronto, fomos colocados nas celas de isolamento.

Ha volta de dois meses e meio, ndo chegou a trés meses. Normalmente o isolamento era trés meses o
maximo. Embora eles pudessem nao respeitar essa norma - que era deles, que eles € que a inventaram
- eu penso que era trés meses. Eu tive cerca de dois meses e meio. Nao tanto por aquilo que eu tinha a
dizer, porque nao tinha muito. Como ja se vé trés meses de partido o que é que ha para contar? Nada, ou
muito pouco.

A rotina era estar fechado num espaco pequeno e inventar. Ou dar comida aos pardais, porque eu
estava virado para tras ainda por cima. Quer dizer, se tivesse ficado virado numa cela para a frente ainda
podia ver ali a Foz do Tejo (...), esticar a vista. Ndo. Para as traseiras, com um muro em frente. Os pardais
poisavam ali, [dava] um bocadinho de pao aos pardais - era uma forma de entreter. E escrever, escrever
algumas coisas. S6 escrita. Até ha autorizagao para ter jornal, portanto, para se ter imprensa la tinha que
estar autorizado pelo diretor. Na fase de investigacdo ndo ha nada, ndo pode ser. Eu sei que ja tinha
terminado a investigacdo deles e, portanto, a partir dai eles autorizaram-me. Eu fiz o pedido, como
sempre se fazia, e passei a ter jornal na cela.
Havia o Reduto Norte e o Reduto Sul. O Reduto Norte era onde estavam as celas - era o estabelecimento
prisional. E o Reduto Sul era onde 'tava a PIDE. Onde a PIDE trabalhava dentro dos seus gabinetes, nos
gabinetes de tortura - tortura digo eu, eles davam outro nome aquilo. Os gabinetes de investigacao.
Portanto, ca em baixo no Reduto Sul era s6 PIDE. No Reduto Norte era mesmo a prisdo. Os carros que
iam buscar os presos chegavam - penso que até entravam de frente e depois la dentro conseguiam dar
avolta - e nés desciamos por ali, entravamos dentro do carro e iamos |a abaixo. iamos |4 abaixo e... (fase?)
de investigacao.

Nao cheguei propriamente a ser torturado, porque vamos la ver. Nés estamos a lidar com uma policia
que sabe a partida quem tem a frente. A policia ja sabe, a partida, quem tem a frente. Naturalmente que
houve coisas que eles me disseram que eu confirmei e outras até que disse. Mas aquilo, mesmo se eu
dissesse... ou dissesse ou nao dissesse, ndo teria assim grande efeito. Eles ndo sabiam, julgo eu, que eu
tinha entrado com os outros dentro da Afonso Domingues pra sujar aquilo tudo, ndo é? Ficaram a saber,
eu disse-lhes isso. Ndo me parece que isso acrescentasse mais ou menos. Confirmei todo o meu trabalho
naqueles 3 meses de atividade partidaria. Confirmei tudo isso. Mas essa confirmacdo era uma
confirmacgao natural, quer dizer, ndo parece que houvesse ai nada de mais. O que nem acrescentava nem
tirava, s6 por uma razdo: o que a PIDE queria realmente nao era isso. Isso eles ja sabiam. O que a PIDE
queria era aquilo que ndo tinha. O que é que queria e ndo tinha? Era as casas do partido, era as
tipografias, era como é o peso politico do partido - isso eles nao tinham. Nao tinham e nao podiam ter.
Eles sabiam que ndo tinham.

Eu ndo era muito respeitador das tais regras conspirativas, ndo é? Mas quem esta por cima anda ha
muito anos naquilo. E essas regras norteiam toda a a¢do. E, portanto, jamais eu seria informado de uma
casa do partido, jamais! Eu ou outro qualquer da minha condicdo. Quando se diz que a PIDE é que ditava
as sentencas, formalmente eram os juizes, mas isso era na formalidade, quer dizer, eram eles que davam
a sentenca, mas era a PIDE que as decidia. De certeza absoluta, quer dizer, ndo podia ser de outra
maneira. Nao podia ser de outra maneira.

Lembro-me de um advogado, da nossa pracga dessa altura, que era o Dr. Macaista Malheiros que era
advogado. Eu ndo me lembro do meu, nem sei quem era. Nao me recordo quem era o meu advogado.
Mas o advogado do Jorge Gomes, que era um dos nossos - um dos integrantes no processo - que era o
Dr. Macaista Malheiros, eu lembro-me do Dr. Macaista Malheiros gritar com o Juiz! E ouve realmente
uma frase que eu nao esqueci. Ele ao gritar com o Juiz, o Juiz advertiu-o. P4, ele 'ta a gritar com um Juiz
e disse qualquer coisa como isto, que eu achei um piadao: «Eu ndo estou a gritar, estou-me a fazer
ouvir». [Risos] Aquelas formas habilidosas que os advogados tinham de se movimentarem.

O que é que eu notei? Fiquei com essa conviccio. E que todos aqueles advogados que nos defendiam



eram advogados ligados a Missdo Nacional de Socorro aos Presos Politicos, que era uma estrutura que
existia na altura, que foi criada para os dar apoio - a n6s, aos presos politicos - apoio juridico. E, portanto,
de certeza que um advogado de Direita ndo estava 13, toda aquela gente era de Esquerda ou tinha
conotacoes, ou tinha uma proximidade muito grande com o pessoal de Esquerda e sensibilidade nesse
sentido. De modo que, o que é que eu via? O que é que eu sentia, ali no meu caso, no meu processo?
Senti que os advogados... n6s estavamos a ser julgados, portanto ndo podiamos dizer nada - o que é que
nos iamos dizer? Nada. E eles faziam o papel deles, que era também digamos, um pouco ao jeito deles e
a maneira deles e dentro do que podiam também manifestar ali. Entao havia estas tiradas, o advogado
a gritar com o juiz. Era o que podiam fazer. Percebia-se que aquilo também era uma contestacdo. E a
coisa funcionava assim.

Nos saimos do isolamento e passamos ao regime normal. Era assim a designagao. O que é que é o
regime normal? O processo ja esta instruido e, portanto, agora sé falta a pena, ndo é? Se fica, se vai.
Entdo passamos ao regime normal, ou seja, o que é que é o regime normal? E o convivio com os outros
presos. Portanto, eles preenchem as celas, a que chamam salas. E lembro-me de um camarada meu que
era o José Antonio Esteves Louca, ainda me lembro do nome dele, estar deitado na cama com um livro a
frente. Ha coisa curiosas, ndo é? Estar deitado naquelas camas com uma cama por cima, outra cama por
baixo - ele esta na cama de baixo. E eu estou sentado na mesa. E estou a vé-lo e ele com o livro a frente.
Ele baixa o livro e diz assim: «Epd, estamos mesmo presos, pa». O senhor esta a imaginar o que é que é
isto? Isto é a constatacdo. Porque até ali foi uma aventura! (...) Nos sentiamos um pouco isso, todos nos
- jovens - sentiamos um pouco. Ele materializa este sentimento desta maneira. Que raio, que coisa
curiosa ele dizer isto desta maneira. Estamos mesmo presos. Portanto, ja estava a entrar numa fase de
saturacao em que a realidade era aquela, ndo era outra.

Depois, em Caxias eu peco para ir para Peniche. Com a condenacdo, no processo sdo oito, tirando o
controleiro que é um caso que eu entendo que é mais... entendo, porque nao se mistura connosco.
Depois do julgamento, fomos todos condenados. Todos condenados. O Luis Pais a dois anos de pena
maior. Eu ha bocado estive a olhar para o livro que tenho 1a da relacao dos presos e das penas. E ha uma
coisa que eu nao sabia: é que ha dois meses, desculpem, dois anos em 24 meses. Dois anos de pena maior
€ uma coisa, 24 meses ndo é pena maior - & pena correcional. Nao sabia disto. Veja |13, depois destes anos
todos acabo por descobrir isto. Depois havia o Clemente. O Clemente foi condenado a 18 meses.E eu a
14.(...) E mais trés a 13 meses de pena suspensa. E um Ultimo, que era o Fernando Goncalves, a 12 meses
de pena suspensa. Portanto, quem la ficou a cumprir a pena foi o Luis Pais, foi o Clemente e fui eu. Neste
grupo de trés a minha era a mais baixinha. O Clemente tinha 18 meses e o Luis Pais tinha 2 anos de pena
maior - direitos politicos suspensos por 15 anos.

Eu peco entdo para ir para Peniche. Porque é assim: ja que estou preso, ja que tenho de cumprir pena,
quero ir ver como é que é aquilo. Eu ouvia falar de Peniche e Peniche era assim uma coisa que me
despertava um interesse na minha curiosidade jovem - e ndo s6, muita gente pedia para ir para Peniche,
para saber. E vou. Pedi para ir, autorizaram-me, fui. Alids, Peniche era uma prisao de cumprimento de
pena, ndo era de investigacdo. Ali era s6 para cumprir pena. Portanto, eu como tinha de a cumprir eles,
enfim, aceitaram e |a fui eu. Eu, o Clemente e o Luis Pais.

Faco anos em janeiro, eu fiz os 19 anos ja em Peniche. E lembro-me de ter passado 1a o ano, sim.
Concretizei, digamos assim, um sonho que era meu. Olhar para aquela gente de frente e ver |3 alguns
icones da nossa resisténcia. José Magro, Dinis Miranda, Canais Rocha, Dias Lourenco, Antonio Gervasio.
Talvez de todos estes o Dinis Miranda seja o menos conhecido, talvez, mas era uma figura com bastante
peso. Tudo gente da direcdo do partido que estavam |a. O Daniel, o célebre Daniel Cabrita, um dos
fundadores tal como o Canais Rocha, penso eu, da CGTP. Fundadores, gente que trabalhou na fundacao.
E, portanto, tudo isso foi um vislumbre pra mim. Conviver com aquela gente. E olhar para eles e ver que
sd0 pessoas como eu, mas sdo pessoas com uma determinagdo que me impressiona. Eu sentia-me muito
pequenino. Acredita que € mesmo assim? Sentia-me mesmo pequenino ao pé daquela gente com um
passado francamente heroico. Eles ndo gostavam muito deste tratamento, eu acho que é mesmo, é de
justica. 18 anos, é-se um jovem e quando se esta no meio daquela gente para mim é um deslumbre. Para
eles ndo. Eles tém muitos anos de cadeia. [Risos] Eles até me diziam uma coisa, a mim especialmente e
aos outros também, ao Luis Pais e ao [Clemente]: «Vocés vém ca urinar, depois vao-se embora». [Risos]



Eles estavam |a 6 anos de cadeia, 7 anos de cadeia, 8, 10. Alguns ja com 20 anos de cadeia para tras. Aos
bocados, mas tudo somado daria 20 / 20 e qualquer coisa. Portanto, eu sentia-me, como digo, sentia-me
muito pequenino.

A PIDE chamava a Peniche «A Universidade». E chamava a universidade com razao. Eu adquiri franca
formacao |a dentro. Quando se fala em Marxismo, eu ndo sou Marxista dos pés a cabeca, acho que ainda
me falta muita coisa para ser um Marxista. Acho que aquilo é quase um curso superior ou dois cursos
superiores. Que eu ndo tenho nenhum curso superior. Mas pronto, aqueles aspetos mais simples, mais
acessiveis eram tratados la regularmente, em pequenos cursilhos que aconteciam. Lembro-me que eu
frequentei dois cursos la. Cursos pequeninos, que tratavam as questdes essenciais das dialéticas (...).
Tudo as escondidas. Mas na altura a coisa estava um bocado apaziguada, quer dizer as escondidas na
medida em que nao se expunha, mas enfim, até tinhamos |a literatura dentro. Alguma literatura que foi
conseguida. Tinhamos |4 filosofia dum tal Politzer e uns de economia, um livrinho pequenino com as
guestoes basicas essenciais do Jean Baby. Trabalhando na base dos capitulos: hoje da-se um capitulo que
trata deste tema, outro tema, outro tema. E cada um, semanalmente -ja' nao me recordo, mas penso que
era semanalmente - fazia a sua exposicao em relacdo a um capitulo. Quando nés temos |a esses livros,
eu lembro-me de ter havido uma conversa de um preso, um camarada |3, com alguém da direcdo da
cadeia - ndo recordo bem isto, ja ndo sei montar bem isto - em que ha uma argumentacao que vai neste
sentido. Quer dizer, ndo é possivel esconder aquelas figuras centrais da Filosofia e das Economias, quer
dizer, n6s ndo somos economistas, mas ndo é possivel esconder aquilo, toda a gente acaba por... Ndo é
possivel. E com as lutas conseguiram-se que alguns destes livros acabassem por entrar. Era um bocado
0 apaziguar: «Ta bem, tomem |3, calem-se». Isto é a minha interpretacdo, nao sei se a coisa funcionava
assim, ndo é? De uma certa cedéncia - eu quando digo cedéncia ndo é cedéncia, cedéncia, (...) tem luta
por tras, luta forte. Quando ha a cedéncia - chamo eu cedéncia - daquele lado, houve uma atitude forte,
uma luta forte e as vezes dificil e bem suada, ndo é? Bem suada. E, portanto, as coisas ndo caiem de
bandeja. Foram conquistadas.

Dentro da prisdao tinhamos uma forma comunitaria de funcionar. Se a minha familia me dava, por
exemplo, 100 escudos os 100 escudos ficavam na minha conta, mas alguém tomava o apontamento que
eu tenho 100 escudos na minha conta. O fulano, a familia dava-lhe 200 escudos - punha 200 escudos na
conta. E alguém fazia estas contas e somava: existe tanto. Ele ndo tinha o dinheiro, ndo podia comprar
nada. [Com] estes 100 escudos pedia aos funcionarios da cadeia para comprar qualquer coisa, as vezes é
necessario comprar qualquer coisa. (...) Uma revista, sei 13, agora ndo me ocorre mais do que isso. Os
jornais, tinham de ser pagos. E tudo aquilo saia daquela contabilidade central. Alguém dizia: «Agora
compras tu isso? Pronto». Existe tanto no total, com a participagdo comunitaria. Qualquer coisa que
entrasse, género de comida, bolos, qualquer coisa, era tudo para uma banca comum - quem quisesse
servir. Nao havia nada pessoal ali dentro, nada. Tirando as coisas pessoais, o relégio, a roupa, nao havia
mais nada.

Tinhamos regularmente, mensalmente, uma revista de imprensa. Uma revista de imprensa era um
apanhado politico da realidade do momento. Eu, como calculara, ndo tinha grande preparacao para
fazer esse trabalho, mas acompanhava e participava nas reunides em que as questdes eram tratadas.
Portanto, um conjunto de toda a imprensa que era sendo recolhida, ia-se tomando apontamentos sobre
ela e depois alguém faria, digamos, a exposicdo da revista de imprensa. (..)Tudo aquilo numa deriva
formativa. A ideia era formar, era que as pessoas ficassem mais informadas, nao é?

Tinhamos higiene todas as semanas. Todas as semanas aquilo era integralmente lavado por nés, o
espaco, 0 nosso espaco. E lembro-me que havia a noite, isto para finalizar, uma coisa que era o petisco.
Portanto, as celas fechavam as 11, entravamos dentro das celas, o guarda ia la e fechava aquilo tudo.
Cortava-se a comunicacdo. E penso que as 10, penso que estou a dizer bem, as 10 havia o petisco. O
petisco era qualquer coisa que se punha para la, um bocado de queijo, umas fatias, uma coisa. A
rapaziada juntava-se a volta daquilo e ia conversando, petiscando. Portanto, todos os dias isto era uma
pratica regular.

E lembro-me que - eu 'tava |a nessa altura - ha uma altura em que vai um deputado da Ala Liberal. Faz
uma visita ao Forte de Peniche. Digamos, o regime estava um bocado acossado, um bocadao. Dentro e
fora. E a Ala Liberal ndo Ihes facilitava a vida. O Sa Carneiro, o Miller Guerra, o Balsemao, o Magalhaes



Mota, eram os quatro da Ala Liberal. E esses quatro deputados (...) se por um lado chateavam o sistema
e o sistema ndo simpatizava muito com eles, por outro lado o Marcelo Caetano precisava daqueles
homens |4 para dizer: «<Mas néds temos aqui uma oposicdo». Ao Mundo, para dizer ao Mundo, ndo é? E
entdo nesta condicdo eu lembro-me que houve uma ocasido, uma visita do Pinto Balsemao a Peniche
nessa altura, eu 'tava la. E lembro-me que ele recebeu dentro da cadeia - ele fez a visita porque foi
autorizado pelo Marcelo Caetano e por quem mandava, ndo é? Embora sendo deputado (...) o poder era
estar na assembleia e chatear. E lembro-me que ele teve la e quem foi do nosso - ele recebeu um preso
politico, ndo sei se foi s6 um, mas pelo menos um recebeu - e esse preso politico era uma figura, enfim,
conhecida que é o José Magro. Ja ndo esta entre nos, ja faleceu ha muitos anos. Isto traduz o qué? Traduz
uma cedéncia do proprio sistema.

A saida da prisao foi, se quiser posso-lhe dizer assim e as vezes ser até incompreensivel, foi um bocado
nostalgica. Sai com um sentimento de: «Saio, mas eles ficam». Epa, uma coisa que realmente mexeu um
bocadinho comigo. Eu queria sair, realmente e sai. Pronto, cumpri e sai. Mas fico assim com um
sentimento um bocado doentio, ndo é? E esse sentimento acompanhou-me algum tempo. Claro, depois
foi 0 25 de abril. Foi o explodir, foi a bomba, ndo é? Posso-lhe dizer que notava dentro das pessoas com
quem eu me dava - para mim foi uma alegria voltar a ver as pessoas, a familia em casa, os sitios. Eu sou
muito territorial, quer dizer, se eu nasci aqui eu tenho de ca voltar frequentemente porque eu gosto,
guero reviver aqui os espagos, ver as coisas, ver aquele prédio. Cresci aqui, até 'tava la (ao perto?), quer
vé-lo? Portanto eu funciono muito assim. E ali fui ver as pessoas, enfim, e conviver de novo com aquela
rapaziada, alguns estiveram presos comigo e depois tive a oportunidade de... Mas notava sempre
alguma reserva, ndo desta gente que eram jovens como eu - partilhavam do mesmo sentir que eu, sentir
de jovem - notava que algumas pessoas, falando-me, convivendo comigo, tinham alguma reserva.
Porque eu tinha sido preso politico, ndo é? Enfim, posso ser preso por outras razées, mas preso politico
€ assim uma coisa muito chata. [Risos] Notava algumas reservas de algumas pessoas, que depois se
desfez, se foi desfazendo, ainda antes do 25 de Abril se foi desfazendo.

O lance que eu faco é assim: eu diria que se conquistou a democracia, era a grande luta ndo é? Se
conquistou a democracia. Eu sendo do Partido Comunista almejo uma sociedade mais igualitaria, mais...
enfim. Nao tenho duvidas que no momento em que estamos, no momento humano em que estamos eu
nao tenho dividas que isso € um bocado utdpico, ndo tenho dividas nenhumas. Mas eu gosto de viver
nesta utopia, gosto de viver nela. Ndo sendo uma pessoa de utopismos, gosto desta utopia. Porque é
uma utopia um bocado como a do artista, sabe? Portanto o artista é livre, faz o que entende e ndo pede
licenca a ninguém, faz o que entende. O que é que eu fiz? Fiz isto. «Ah, & bonito / é feio». Foi o que eu fiz.
Portanto eu penso assim, penso que neste momento vivemos uma realidade de democracia - & assim
que eu entendo, francamente - é uma democracia que que tem de ser entendida na sua pluralidade. Isto
€ o meio Democrata-Cristao, isto € s6 De mocrata, isto € Socialista, isto € Comunista, isto &, enfim,
doutra coisa. Agora temos o Chega, enfim. Mais a direita, mais a esquerda, eu acho que toda a gente tem
direito a vida. (...) E isto foi uma coisa que se conquistou. Conquistou-se, que bom, conquistou-se! Aqui
nao tenho duvidas nenhumas, quer dizer, embora eu tenha referido a questao do utopismo, ndo tenho
davidas nenhumas. Esta conquista é a grande conquista. O Partido Comunista ndo quer o Socialismo
para amanha e sabe que ndo o vai ter. [Risos] Embora lute por ele, naturalmente. Nao o vai ter que isto,
a humanidade movimenta-se a um ritmo proprio, ndo é? Nao o vai ter. Mas tera e dara, com certeza,
contributos. E o préprio 25 de Abril tem muito de contributo do préprio Partido Comunista. Isto eu ndo
tenho duvidas nenhumas sobre isto, nenhumas mesmo. Mas nao so6 do Partido Comunista, ndo so. De
muita gente, de muitas forcas politicas. De muita gente que aos poucos foram participando,
contribuindo. E é assim um bocado que eu vejo e que eu convivo com esta realidade. Ndo ha muito
tempo tive esta frase e tenho-a repetido francamente: «N6s vivemos no melhor pais do mundo». Ha
quem diga: «Isto é um pais de um raio, p3, isto nada acontece». Nao, acontece pa. Mas olha que nao
acontece até agora que eu desse por isso. Epa, os atentados, essas coisas todas que ha por ai, que
afronta as pessoas, 100 mortes tipo la o Bataclan em Franca. Até agora ndo temos. Ep3, as coisas aqui
funcionam. Com alguma limitacdo, ndo somos um pais rico. Eu estou muito feliz de ser portugués,
sabe?". [Risos]



