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"Eu, como disse, sou natural da Vila de Pernes, concelho Santarém. Sou filho de uma familia de
pequenissimos industriais. O meu pai comecou a trabalhar quando saiu da escola primaria e, ainda
praticamente adolescente, fez uma sociedade de torneados de madeira com os cunhados. Era uma
empresazinha, uma pequena empresa familiar. Em todo o caso, isso marcava alguma diferenca
relativamente ao contexto em que eu vivia. Aquela zona era uma zona relativamente pobre. Pernes
tinha alguma industria como referi, mas tudo aquilo que rodeava a vila era uma zona pobre,
predominantemente agricola e, portanto, as pessoas viviam com imensas dificuldades.

De certa forma eu posso considerar que seria um pequeno burgués, na terminologia que na altura era
muito comum. Era um pequeno burgués pequenissimo, porque a industria era pobre. Mas foi isso
precisamente que me deu as minhas vivéncias de juventude e os primeiros contactos com as
dificuldades com que algumas pessoas viviam. Apanhei essas situacoes na escola. Era frequente os meus
colegas de instrucdo primaria, que vinham das pequenas povoacoes ou dos casaizitos isolados, era
frequente chegarem a escola descalcos, alguns deles passando fome - e nés apercebiamo-nos disso.
Evidentemente que o contexto familiar também ajudava a que eu proprio fosse abrindo os olhos para
essas realidades. Isto porque eu fui o Ultimo dos presos da familia, que tem uma historia relativamente
longa.

O meu avo paterno que eu ainda conheci, infelizmente durante relativamente pouco tempo, porque o
meu pai era mais novo dos filhos e, portanto, eu também ja ndo tive assim tanto tempo de contacto com
0 meu avd paterno. Mas era um homem interessantissimo. Era um latoeiro de profissao, era um
autodidata, era um homem que assinava e lia ‘A Batalha’ e tinha um contacto comigo absolutamente
extraordinario. E falava-me coisas que eu gostava de saber.

O meu pai também muito cedo comecou a ter contato com a politica e teve-os pela mao do Soeiro
Pereira Gomes, que - quando passou a clandestinidade e ficou responsavel pela organizagao das lutas na
zona do Alto Ribatejo - acabou por se fixar naquela zona. Evidentemente nao estava fixo, porque tinha a
sua atividade clandestina e obrigava-o a circular. Mas um dos pontos de apoio para a atividade do Soeiro
Pereira Gomes era a casa do meu avé materno. O meu pai também contactou com ele e teve muito cedo
uma ligagao ao partido - e foi preso por isso.

O meu avoé materno esteve preso também, dois dos meus tios tiveram presos. [risos] Portanto a familia
tem um historico relativamente pesado desse ponto de vista. E, digo eu, 0 meu irmao tem seis anos -
tinha, ja faleceu - seis anos a menos do que eu, nado foi preso porque, entretanto, se deu o 25 de Abril
[Risos]. Té-lo-ia sido seguramente, porque com esta histoéria familiar seria um bocado dificil que ele
seguisse um trajeto diferente.

Na minha juventude este era o ambiente em casa. Os meus pais ouviam com alguma frequéncia as
emissoes da Radio Argel, a Portugal Livre, enfim, acompanhavam na medida do possivel aquilo que se ia
passando, uma vez que as noticias internamente eram abafadas, censuradas, etc. Mas esse foi o
contexto em que eu vivi.

Ha alguns tracos, ha pequenas coisas que nos ficam da infancia e que nos marcam. Passaram - eu tenho
hoje 70 anos - e estes factos passaram-se precisamente ha 60 anos, mas sdo coisas que eu ainda
mantenho relativamente vivas.

E uma pequenissima histéria, mas que dara a ideia de como é que era viver nestas circunstancias. Na
altura do assalto ao Santa Maria a situacao foi evidentemente badalada. Nao havia como abafar o facto
de aquele paquete ter sido assaltado - era a terminologia. E recordo-me perfeitamente em que termos
é que as noticias eram passadas - de assaltos, bandidos e piratas para cima, valia tudo! Naturalmente
gue em casa nao era exatamente essa a terminologia que era utilizada para referir o assalto ao Santa
Maria. Entretanto, na escola, a minha professora de instru¢do primaria - pessoa a quem eu devo
bastante, porque me ensinou as letras - mas que era uma senhora alinhada com o regime. E resolveu -
salvo erro o assalto foi em 1961, eu estava a fazer a minha quarta classe - e a professora estipulou-nos um



trabalho que era fazer uma redacdo sobre o assalto ao Santa Maria. Situacao dificil, eu tive consciéncia
disso. Porque repugnava-me utilizar a terminologia que era aquela que nés ouviamos na radio, na
emissora nacional na altura. Consegui fazer uma redacdo sem nunca tratar o Henrique Galvdo por
bandido ou por pirata. E aparentemente a redacao estava relativamente bem escrita, a senhora no fim
foi comentar com algumas pessoas conhecidas: «Aquele malandro. Eu tive que lhe dar Bom na redacao,
embora ele tenha feito uma prosa nada recomendavel». Isto sdo pequenas coisas que me ficam da
infancia e que ajudam, talvez, a perceber o contexto em que eu cresci.

Por outro lado, para além da vivéncia com os meus companheiros de escola, comecei relativamente cedo
a ter contato com jovens que trabalhavam nas oficinas - nas varias oficinas de torneados da minha vila e
inclusive, alguns deles, na oficina que era do meu pai e dos meus tios.

Ja um pouco mais crescido recordo-me do meu pai, um dia numas férias, me ter chamado. Eu andava no
Liceu ja na altura. Ele gostava muito de falar comigo e ia-me dizendo: «Tu és um jovem. Tens as tuas
férias, os tempos para brincar. Mas ha aqui coisas interessantes para fazer». Para além de o ir ajudar na
oficina, porque [me] fazia bem passar alguns tempos |a. Ele um dia apareceu-me com um livro na méao e
disse-me: «Oscar Fernando...» - que era assim que ele me tratava - «..|é este livro. Tiras uns tempinhos
das tuas brincadeiras e vais ler este livro». E o livro era os ‘Esteiros’. Foi muito marcante [Emociona-sel],
foi um episodio muito marcante. Porque ao ler a histéria dos mitdos dos telhais, eu olhava para os meus
companheiros da minha idade e gente que trabalhava sacrificadamente para ajudar os pais. Percebi que
aquela historia, ndo era uma histoéria de Alverca e so6 dos telhais. Era uma historia que se repetia pelo
pais fora.

Isso acabou por me dar uma ligacdo muito forte com uma série de amigos, mais ou menos da minha
idade, com quem eu, a pouco e pouco, procurava ir tendo algumas conversas. Nao tinha qualquer ligacao
nessa altura, eu era um mitdo, mas as preocupacgdes de ordem social estiveram presentes desde muito
cedo. Eu percebi como é que eles viviam, percebi quais eram as dificuldades deles - que eram
incomparavelmente maiores do que as minhas - e procurava, nas minhas conversas com eles, ir-lhes
chamando a atencdo para a necessidade de fazer alguma coisa, se valorizarem.

Animei alguns dos colegas que tinham interrompido os estudos depois da 42 classe, alguns deles com a
43 classe incompleta, inclusivamente, porque precisavam de ajudar os pais nas fabricas ou nos campos.
Animei alguns ja na adolescéncia, a dispensarem algum do seu tempo de descanso, investindo também
na sua valorizacao profissional. Isso foi das coisas que foram muito gratificantes para mim e tenho hoje
- felizmente muitos ainda sdo vivos - amigos, daqueles que nés chamamos amigos do peito. Alguns
deles seguiram o seu caminho, nunca tiveram qualquer ligacdo, muito menos ao Partido Comunista,
mas sdo amigos do peito ainda hoje. Sdo amizades que ficam. As coisas evoluiram desta forma.
Recordo-me depois, um pouco mais adiante, por altura da campanha de 1967 - eu nao tinha direito a voto
- mas recordo-me das movimentacdes todas que houve na minha terra. Pernes era conhecido ali na zona
por ser uma terra muito ativa. Eu sei que aquilo que é mais comum saber sdo as tradicoes de luta do
Couco ou de Alpiarca, que sdo evidentemente épicas até, nalguns casos. Mas a verdade é que a minha
terra tinha também uma efervescéncia muito propria.

Na altura da campanha da CDE, em 1967, a organizacao era distrital e concelhia. E, creio que ndo estou a
cometer nenhum erro, mas creio que a Vila de Pernes era o Unico local que ndo sendo concelho, tinha na
estrutura da CDE representacao equiparada a distrital. Isso sucede porque naturalmente reconheceriam
que havia ali algum potencial. Que havia pessoas dindmicas, mexidas, e isso é que tera justificado o facto
de aparecerem com aquele nivel de representacdo na campanha da CDE.

Eu acompanhei aquilo. Nessa altura, fundamentalmente o meu pai e os amigos antifascistas que se
mobilizaram em torno das campanhas da CDE, embora naturalmente de longe, porque nao tinha direito
a voto. Mas foi um periodo muito dinamico.

Recordo-me de algumas passagens, por exemplo, das sessdes de esclarecimento feitas pelos candidatos
pelo concelho de Santarém. Sendo que uma das pessoas mais destacadas era, sem divida, a Maria
Barroso - que era uma pessoa que tinha uma capacidade de comunicacdo, uma facilidade, ajudada
naturalmente pelos seus talentos como artista, como declamadora. E recordo-me de alguns episodios
dessa fase, em que as sessGes de esclarecimento eram abruptamente interrompidas, porque na
sequéncia de um ou dois poemas ditos daquela forma pela Maria Barroso, a assisténcia se empolgava e



a PIDE rapidamente acabava com a sessdo de esclarecimento. Havia outros candidatos que também
eram bastante incisivos na forma como se dirigiam a quem aparecia para essas sessoes,
designadamente o Antoénio Reis, que foi também candidato por Santarém. [Houve] algumas cenas
curiosas que passavam com Antonio Reis: uma das proibicdes que havia era a de se falar na guerra
colonial. Era tabu, e portanto a proibicdo era estrita, completa. A verdade é que nalgumas sessdes o
Anténio Reis comecava a falar, dois minutos depois falava da Guerra Colonial e nos dois minutos
seguintes a GNR acabava com as sessoes de esclarecimento, que era uma coisa pouco razoavel. Isso deu
origem a que as pessoas que acompanhavam os trabalhos dos candidatos tivessem sugerido que o
Antonio Reis deveria passar a ser sempre o Ultimo a falar. [Risos] Porque sempre dava a hipotese de os
outros dizem qualquer coisa.

Isto sdo alguns dos episodios de me recordo da minha juventude. Naturalmente que, neste contexto, as
ligacbes que o meu pai tinha ao partido - e que interrompeu depois da prisao, como é normal nessas
circunstancias, ha sempre um periodo de guarda. Mas os contactos, nés tinhamos. Sabiamos onde
estavam os amigos, onde estavam as pessoas certas, as que ndo falhavam das ocasides cruciais, as que
continuava a ajudar os que, nas prisdes, tinham o seu posto de combate em cada momento. E, portanto,
essas ligagoes existiam. Eu cresci muito proximo delas, muito préoximo de pessoas que marcaram os seus
tempos na zona de Santarém, como é o caso do Dr. Humberto Lopes, que teve uma longa prisdo. A
histéria dele é conhecida e era uma das pessoas das nossas relagdes, quer o Humberto, quer esposa
dele, a Arminda Soares - irma do Pedro Soares, do Comité Central.

Enquanto eu estive naquela zona de Pernes - e até porque era apenas um adolescente - estes contactos
existiam, [mas] ndo havia uma ligacao efetiva a estrutura partidaria.

Quando fiz os meus 18 anos, eu vim para Lisboa trabalhar, porque, como lhes disse, quando comparado
com os meus colegas de infancia eu era privilegiado, mas a minha familia tinha dificuldades e eu precisei
comecar a trabalhar relativamente cedo. Muito cedo, com 18 anos. Vim para Lisboa e concorri para uma
vaga nos CTT e entrei para os CTT - que na altura ainda eram Administracdo Geral de Correios, Telégrafos
e Telefones. E comecei a trabalhar na Praca Dom Luis, na area de telecomunicacées na Praga Dom Luis.

Nessa altura, quando passei para aqui e tendo os meus 18 anos - mas sendo menor como se recordam,
porque a maioridade, na altura, so se atingia aos 21 anos. Comecei a estar menos tempo na minha terra
e tinha menos acesso aos contactos a que eu fiz referéncia, designadamente o Jodo Humberto Lopes e
da Arminda Soares. Nessa altura foi consensual, mas se me perguntar. «Porque é que se adere ao
partido?» Eu acho que com esta histoéria, estranho seria se ndo aderisse. E sobretudo quando havia uma
ligacao tao afetiva a algumas das pessoas que passaram por causa dos meus avos - e ja referi o Soeiro
Pereira Gomes, foi um deles...

Ja agora, abrindo aqui um paréntese para arrumar definitivamente essa fase da infancia. Foram coisas
que eu ndo presenciei e que foram relatos que me foram transmitidos pelo meu pai e pelos meus avés.
A casa dos meus avos maternos ficava num casal a cerca de quatro quilometros do centro da Vila. E
serviu durante muito tempo como casa de apoio a uma série de vultos bastante conhecidos do Partido
Comunista - até porque, durante um periodo, a casa funcionou como local onde funcionava uma
tipografia clandestina. E passaram por |3, para além do Soeiro, passou o Zé Magro, Georgete Ferreira.
Num momento houve uma reunido mais alargada com membros que na altura ja integravam o Comité
Central, penso que n3o foi uma reunido plena - mas chegou a estar o Alvaro Cunhal e o Guilherme da
Costa Carvalho.

Eu vim talvez em outubro, salvo erro. Comecei a trabalhar em outubro de 1969. Muito pouco tempo
depois, houve uma alteracdo importante nos CTT, que deixaram de ser Administracdo Geral dos
Correios Telégrafos e Telefones e passaram a ser empresa publica Correios e Telecomunicacoes de
Portugal. Essa mudanca de estatuto abriu a perspetiva de o pessoal dos CTT poder sindicalizar-se, coisa
que estava vedada ao funcionalismo naquela altura. Nessa fase inicial teve um trabalho notavel, uma
senhora que eu muito respeito - ja falecida - de nome Vitéria Pinheiro, que era telefonista. E que foi,
durante muitos anos, uma pessoa bastante ligada aos meios progressistas catélicos. Ela foi dirigente da
Liga Operaria Catolica, quer em Portugal, quer depois em algumas fun¢des que acabou por ter no
exterior, julgo que na Bélgica.

A Vitéria Pinheiro foi daquelas pessoas - ndo era comunista, era uma catdlica - e foi das pessoas que me



impressionou vivamente. Por muitas razdes, mas sobretudo pela inteligéncia que revelou, pelo tato, pela
persisténcia. Era uma mulher notavel. E a Vitoria Pinheiro, juntamente com algumas outras pessoas que
a apoiaram nessa fase inicial, comegou a promover algumas reunides para analisar coletivamente a
possibilidade de realmente o pessoal dos CTT poder constituir um sindicato. Eu estava aqui na Praca D.
Luis, como ja disse, e acabei por ter conhecimento dessas reunides e naturalmente que apareci nelas. Ao
fim de algum tempo compreendemos que efetivamente haveria alguma possibilidade de avancar para
a constituicao do sindicato. E,numa reunido ja mais alargada, ndo quero exagerar, mas ja teria a caminho
talvez das 200 pessoas - uma parte muito pequena dos CTT, mas juntar 200 pessoas em 1969, com a
repressao ativa como andava, foi uma coisa absolutamente notavel.

Nessas reunides - e nessa em particular,que me recordo que ocorreu, simbolicamente, numa zona perto
do quartel do Carmo, que viria depois a ser tdo marcante. Fizemos |a essa reunido, fiz algumas
intervencoes e, no final, as pessoas reunidas entenderam constituir uma comissao proé-sindical. No final,
guando estavamos a proceder a eleicdo dos elementos que poderiam integrar essa comissao, a Vitoria
Pinheiro, que nem o meu nome sabia - algumas das pessoas que estavam nesse plenario conheciam-se
mutuamente, mas eu era um miudo, tinha comecado a trabalhar ha meia duzia de meses, ninguém me
conhecia - mas a Vitéria Pinheiro, por alguma razdo, tera achado que as intervengdes que fiz
justificariam o facto dela me propor para a comissao. E, na verdade, eu fui eleito.

Uns anos mais tarde, noutro contexto que poderei depois mencionar, acabei por ter acesso - ja depois do
25 de abril, naturalmente - acabei por ter acesso a um relatério que explicava detalhadamente tudo
aquilo que se tinha passado nessa reunido. Portanto havia infiltrados e todas as conversas relevantes
tinham sido devidamente reportadas - e com um pormenor e um rigor de se tirar o chapéu! [Risos]

Foi nesse contexto que eu comecei a trabalhar na comissao pro-sindical dos CTT. Nessa altura eu tinha
as minhas reunides partidarias. Dei conhecimento de que tinha sido eleito e, portanto, a minha
atividade numa fase inicial enquanto militante do Partido Comunista era a de procurar, naturalmente,
naquele contexto, defender algumas das ideias que o partido tinha sobre o movimento sindical. E que,
ja agora, é bom recordar, estava num momento de alguma pujanca. A verdade é que, em 1971, cerca de
um ano depois, houve a enorme vaga de repressao sobre os sindicatos e a minha prisdo acabou por
ocorrer justamente no contexto dessa vaga enorme de prisdes que atingiram uma série de sindicatos ja
constituidos e com lideranca muitissimo fortes - como era o caso, em especial, do sindicato dos
bancarios com uma lideranca muito carismatica que era o Daniel Cabrita e que teve repercussodes
enormes, ndo apenas em Portugal, mas inclusive no exterior, como se sabe.

A minha atividade foi, enquanto militante ligado, foi relativamente curta, porque infelizmente a minha
prisdo ocorreu precisamente no contexto dessa vaga repressiva sobre os sindicatos. Eu vivia, na altura
num quarto alugado de uma senhora que era nossa conterranea, que os meus pais conheciam. Era uma
senhora que vivia com algumas dificuldades, tinha um filho para criar e o marido tinha-se separado. Ela
tinha algumas dificuldades e tinha um quarto de vago. Quando vim trabalhar para Lisboa os meus pais
souberam disso e foi juntar o Util ao agradavel - que era eu resolver o meu problema do alojamento em
Lisboa, ficando junto de pessoas conhecidas que tratavam quase como se fosse familiar direto. Portanto
eu vivia na Avenida Gomes Pereira, em Benfica.

Recordo-me que nesse fim de semana - ha coisas que a gente nao sabe explicar e sdo coincidéncias que
depois despoletam situacdes que acabam por ser interessantes, embora penalizadoras. A senhora, nesse
fim de semana, tinha saido com o filho, para visitar familiares e eu estava sozinho em casa. Nessa altura
ainda se trabalhava aos sabados, ainda ndo tinha saido da legislacdo que concedeu o sabado a alguns
setores limitados. Eu estava sozinho em casa e ndo posso precisar as horas, mas enfim, essas coisas
normalmente aconteciam bastante cedo, antes da saida para o trabalho. Sei I3, 6:30h, 7h da manha
bateram-me a porta. Eu achei aquilo pouco estranho. Na altura ndo pensei sequer que pudesse ser a
policia, ser a PIDE. Porque tinha havido, realmente, um conjunto de prisées um tempo antes, mais de um
més e meio antes. Nessa altura naturalmente que nés ficamos sempre mais alerta, mas aparentemente
as coisas tinham serenado. Deixou de constar que estivesse mais gente a ser presa e, portanto, na altura
nao me ocorreu. Mas vi bem depressa do que é que se tratava, [Riso] até pela maneira intempestiva
como normalmente entravam em casa - eu suponho que nao saberiam que eu estava sozinho. Portanto
entraram mais ou menos de rompante tentando impedir que alguém se mexesse. Mas ndo havia de



facto... so 13 estava eu, ndo havia mais ninguém em casa naquela manha.

Depois fizeram o habitual. Revolveram aquilo que estava no meu quarto - eu disse-lhes: <O meu quarto
€ este, o resto ndo é meu», mas foi tudo revolvido. Algumas cenas caricatas a mistura. Por acaso tinha
ainda em meu poder alguns Avantes para distribuir, mas tinha-os colocado num local em que a PIDE
andou com as maos talvez a menos de um palmo dos Avantes, mas nao deu por eles. Porque era um
movel por modulos, que estavam mais ou menos encostados. As ripas para fixar as duas partes do
modulo tinham um espaco entre elas e eu tinha metido os Avantes ali, porque queria depois fazer a
distribuicao deles as pessoas a quem os normalmente os entregava na altura.

Curiosamente ndo apanharam rigorosamente nada em casa, a ndo ser um ou outro livro - mas também
nada de especialmente comprometedor. Embirraram com um livro de Tolstoi, porque se calhar
baralharam-se e acharam que era do Trotsky, ndo sei, ndo faco ideia. Houve assim umas cenas caricatas,
mas nao apreenderam, na altura, rigorosamente nada que pudesse ser comprometedor.

E dali saimos, diretos para a Anténio Maria Cardoso onde me fizeram a identificacao, as fotografias da
praxe. E depois segui, logo passado pouco tempo fui transferido para Caxias.

Sucede que ja estavamos no verdo e os meus pais desde ha uns tempos colocavam uma tenda no parque
de campismo de Peniche e costumavam ir para |a passar uns tempos. Eu tinha combinado com os meus
pais - a comunicacdo na altura ndo tinha comparagdo com o que sucede hoje - mas tinha feito um
telefonema para os meus pais a dizer-lhes que apanharia o comboio daqui de Lisboa até a estacdo da
A-da-Gorda. Para o meu pai depois me ir buscar a estacdo da A-da-Gorda e me levarem a passar o resto
de fim de semana com eles |14 no parque de campismo de Peniche. Evidentemente que a hora de
chegada do comboio eu nao apareci.

O que deu origem a uma cena, os meus pais depois é que me contaram isso, enfim de alguma tensao
entre o meu pai e a minha mae. Porque o meu pai achava que eu era um jovem, enfim, com os meus 18
anos - «Aquele individuo ndo pensa em nada! Agora estamos aqui, ndo aparece, nao diz nada...» - que era
complicado dizer, ndo havia telemoveis. Esperaram pelo comboio seguinte e esperaram mais dois
comboios e eu ndo apareci. Ai o meu pai comecou a achar que talvez houvesse qualquer coisa estranha,
porque o desleixo seria muito maior do que aquilo que seria expectavel e atribuivel apenas aos meus 18
anos ou a alguma namorada, ou coisa do género. Nao era, de facto, o caso.

E, disseram-me eles depois, que vieram para Lisboa e que tentaram, até com ajuda de familiares, fazer
alguns contactos para saber se - nos hospitais - se tinha havido algum problema comigo, se eu teria sido
internado em qualquer sitio, se tinha tido algum acidente. Comecaram a ficar francamente inquietos.
Entretanto, vieram a casa, eu ndo estava, a senhora e o filho - com que eu vivia - também nao estavam. E
tudo aquilo comecou a inquieta-los. Terdo corrido os hospitais todos, ndo estava em lado nenhum -
portanto internado ndo estava, nas morgues também ndo. E ai eles tiveram o sobressalto seguinte:
«Bom, ndo sendo isto, esta preso». No dia seguinte, na segunda-feira seguinte, foram para a Anténio
Maria Cardoso perguntar se por acaso eu la estaria - e disseram-lhes que nao.

Com algumas cenas caricatas: «Vem aqui perguntar porqué? Acha que faria algum sentido ele estar
ca?», ao que eles responderam: «N3o. E que internado ndo est4, nas morgues também nao, o melhor é
comecarmos a procurar noutros sitios provaveis». Ocultaram-lhes a minha prisdo, ndo Ihes disseram
nada. No dia seguinte, e como se nada acontecesse, terdo chegado a fala com a senhora dona da casa e
perceberam, quando ela entrou que estava tudo revolvido. Ai as duvidas dissiparam-se definitivamente.
Nessa altura a minha mae foi para a Anténio Maria Cardoso e, tera dito - isto é o que os meus pais me
contaram - que: «<Nds sabemos de certeza absoluta que o meu filho esta preso». Eles insistiam que nao.
E a minha mae sentou-se e disse: «<Eu daqui ndo saio enquanto os senhores ndo me disserem o que é que
se passa com o meu filho». [Eles]: «<Entdo fique para ai». E ficaram largas horas sentados numa sala
qualquer na Antoénio Maria Cardoso, até que, ao fim desse tempo, e depois de mais uma conversa um
bocado azeda Ihe confirmaram a minha prisdo. E disseram: «Sim senhor, esta preso. Mas nao pode ter
visitas».

E ndo podia ter visitas, porque nessa altura eu estava na fase mais agressiva do interrogatério, que
normalmente era na sequéncia imediata da prisdo. N6s perdemos, ou pelo menos eu perdi - muitos
camaradas sucedeu-lhes o mesmo - noés perdemos um pouco a nocdo do tempo efetivo de
interrogatorios. Estimo eu, porque tiram-nos tudo, tiram relégio, etc. Mas pela alternancia do dia e da



noite dava para perceber e ir tentando fazer alguma contagem do que se passava e eu suponho que ter
estado na ordem dos cinco dias - cinco noites digamos assim. Dias, talvez um pouco mais, porque eu fui
levantado as 6:30 ou 7h da manha e depois da identificacdo entrei praticamente de imediato em
interrogatorio. Mas terdo sido cinco noites consecutivas sem dormir, a caminho do sexto dia. Nessa
ultima fase do primeiro interrogatério ja ndo me deixavam sentar. No inicio nao me deixavam dormir,
mas havia uma mesa com duas cadeiras onde, a intervalos, eu me conseguia sentar. Do outro lado estava
o PIDE que estava de vigilancia. (...) Nao sei se tera sido um dia, se foram 18 horas, mas foi muito tempo
em estatua. Foi francamente penoso, embora, o sono fosse, sem sombra de divida, a parte mais penosa
e mais dificil suportar. Porque a primeira e a segunda noite aguentam-se, a partir dai nés comecamos a
ter algumas perturbacoes.

Ja agora, apenas para que conste, eu vim depois a saber os nomes dos envolvidos. Quem tomou conta
do meu processo foi o inspetor Tinoco e o chefe de brigada Manuel Robalo, creio eu. Depois estavam,
evidentemente, todos aqueles PIDEs que se iam revezando periodicamente para nao nos deixarem
dormir.

O mais dificil foi, de facto, o sono. Eu ndo levei.. ao contrario de alguns camaradas meus,
designadamente o Zé Pedro, que teve na mesma altura e nés soubemos o é que se tinha passado com
ele, que foram espancamentos absolutamente barbaros. Nao se sucedeu isso comigo. O chefe de
brigada, o Robalo, tinha uma técnica [em] que vinha de falar de perto comigo, para colocar algumas
perguntas mais incisivas ou de forma mais intimidatoria. Tinha um habito - uma coisa horrivel também
- dava-nos umas joelhadas. Por cada joelhada que levava nestes musculos laterais a sensacdo que eu
tinha é que «ja me cortaram a perna», porque me desequilibrava imediatamente. Aquilo era uma coisa
extremamente dolorosa. Nao sei se ele sabia exatamente como é as aplicava, sei que aquilo era horrivel.
Mas nada que se compare com os efeitos do sono.

Como eu disse, ao fim de algum tempo nés comecdvamos a ter algumas perturbagoes na vista. No meu
caso foi a primeira coisa que eu senti, foi a vista perturbada. A sala de interrogatorios, eu lembro-me
perfeitamente que era de um cimento lisinho, assim com um tom ocre, mas mesmo muito liso. Quando
entrei vi isso e tenho essa imagem perfeitamente guardada. A verdade é que quando a tortura do sono
comecou a causar alguns efeitos, eu fiqguei com a sensacdo de que havia uma névoa a subir do
pavimento. Nessa altura eu tentava andar de um lado para o outro, porque suporta-se, apesar de tudo,
suporta-se melhor. E aquilo comecou-me a dar alguma instabilidade na marcha, porque eu ndo tinha
certeza onde é que tava o pavimento. Esse foi o primeiro sintoma. Depois disso apareceram imensas
coisas... sao alucinagdes, diria eu. Vi de tudo. As senhoras usavam na altura, isso hoje desapareceu
praticamente, creio que chamam os camafeus. Sdo umas pregadeiras que sdo esmaltadas e tém
normalmente uma figura de senhora aplicada no esmalte. Os camafeus sao coisas relativamente
pequenas para o peito. Eu via camafeus com dois palmos ou trés, no chao. E tudo aquilo me perturbava.
Depois comecei a ver a popa de algumas naus. Tudo aquilo eram coisas estranhissimas! Se me
perguntarem: «Mas porque é que via os camafeus, ou porque € que via a popa das naus?» - ndo faco a
minima ideia! Nenhuma! Para mim aquilo ndo tem relagdo com nada de muito relevante na minha vida.
A pior dessas sensa¢des foi numa noite. As salas de interrogatorios tinham o teto semi-abaulado e
tinham umas luminarias compridas aplicadas no teto. Tudo isso eu percebi quando entrei. Fiz o
reconhecimento e sei como é que sao as salas! [Risos] Ou como eram! Mas a verdade é que, quando ja
estava com aquelas perturbacdes, recordo-me que houve uma noite em que eu olhei para cima e aquilo
que eu vi foi uma coisa absolutamente aterradora. Foi dos piores momentos que eu passei na fase de
interrogatorios. Porque era como se estivesse a ver uma borboleta no teto, que, digo eu depois de me
passar aquilo, teria mais ou menos o comprimento de toda a luminaria que |a estava. As borboletas,
todos nds até gostamos de ver, é uma coisa bonita de ver. Experimentem a olhar para uma borboleta e
amplia-la 20 ou 30 vezes - o0 que vocés veem é um monstro a pairar por cima de nds. Foi uma coisa, uma
sensacdo de choque brutal. Depois nao sei, talvez com a adrenalina. Aquilo é uma coisa que se dissipa.
Depois acabei por perceber que nado estava |14 nenhuma borboleta, mas aquele impacto é um choque.
Uma coisa brutal.

Houve variadissimas cenas destas durante a fase de interrogatorio. Nao falo ja daquelas coisas mais
triviais e que sdo conhecidissimas e que toda a gente faz referéncia a isso. Como era a alternancia entre



o PIDE bom e o PIDE mau que estava de turno. Os que me diziam: «Vocé, um rapaz tao novo, ganhe juizo.
Diga la tudo o que sabe. Vocé vai-se embora amanha ja estd com a familia», depois vinha o PIDE mau a
seguir e ameacava-nos com as coisas mais horriveis que pudéssemos imaginar acerca da familia, acerca
da namorada e acerca de tudo aquilo que achassem que nos poderia destabilizar. A fase de interrogacao
€ uma coisa muito, muito dificil de enfrentar. Vai-nos conduzindo a um estado de exaustao, que a partir
de partir de certo momento nds simplesmente ndo dizemos coisa com coisa, ja ndo reagimos a nada de
muito palpavel. Tudo aquilo nos parece como se estivéssemos de fora, a ver filmes de terror. Isto ja ndo
tem nada com coisa nenhuma.

Num desses dias, ndo sei o que é que me passou pela cabeca, indispus-me com um dos PIDEs que estava
de turno. Travei-me de razdes com ele e a determinada altura comecei a gritar: «Vocés vao-me por
€como...» - e dei um nome - «..como o Pedro Ferro!». Ainda hoje me lembro do nome do senhor, ndo tem
nada, rigorosamente nada a ver com o partido nem com politica. Era um quadro médio da area de
telecomunicacées de Lisboa, que tinha uma particularidade: o senhor tinha tido um problema de coluna
e estava todo torto, estava completamente deformado. Caminhava, ia para o trabalho, mas eu na altura
era um jovem e ele era um velho - utilizando a palavra comum. Mas um velho com um aleijao muito
expressivo. Eu devo-me ter convencido por qualquer razdo, ou porque senti fisicamente alguma coisa,
alguma dor mais violenta e comecei a dizer: «Os senhores vao fazer de mim um Pedro Ferro».

Foi um inferno: «Quem é o Pedro Ferro?». Essa alternancia entre alguma lucidez, a possivel, ou o delirio
completo, vai sucedendo, como ja disse. Depois daquilo quando comecam a fazer perguntas: «Mas quem
€ o Pedro Ferro? Porque é que estd a falar no Pedro Ferro?». Eu tenho um baque e penso: «Este homem
vai estar metido num sarilho». E a situacdo era relativamente simples para mim, eu so tinha que dizer a
verdade: <E uma pessoa que trabalha comigo, tem este assim-assim». Eu achei que ia ficar como ele! Mas
foi uma carga de trabalhos para me deixarem sossegado com o senhor Pedro Ferro e nao sei,
honestamente, se ndo tera sido incomodado, ou pelo menos objeto de alguma vigilancia, para testarem
se efetivamente aquilo que eu tinha dito - e que era a verdadeira razao pela qual tinha falado naquele
nome - se era consistente. E natural que tenham feito essa démarche.

Depois houve varias outras fases de interrogatorio. Eu na altura comecei a dar sinais de desfalecimento
e, portanto, mandaram-me para o reduto Norte. Mais tarde voltei para interrogatérios ja mais curtos,
normalmente um pouco mais curtos. Eu ndo posso precisar, mas penso que tera sido num desses
regressos ao reduto Sul, que me entra na sala o inspetor Tinoco - que eu vim depois de saber que era o
Tinoco, que na altura ndo sabia - esse foi o momento em que eu tive o segundo grande susto. Esta por
razoes muito mais dramaticas.

Eles sabiam, mais ou menos, qual era a minha atividade. Nao podia ser longa, porque eu era um miudo.
E sabiam que eu estava ligado aos movimentos sindicais, foi nesse contexto que eu fui dentro. E fui
preso mais ou menos pelas mesmas razdes que uma série de outros, cujo nome foi citado por um
ex-funcionario do partido, que traiu e denunciou uma série de pessoas. Funcionario com quem eu nunca
reuni. Nunca estive com ele. Mas uns tempos antes, o camarada com que eu me reunia, tinha-me dito
que eu iria passar a encontrar-me com outro camarada. Eu tinha inclusive ja, as orientacoes para ter esse
encontro seguinte. Aparentemente, tal como denunciou uma série de outras pessoas, tera falado no
meu nome apesar de nunca ter estado comigo. O nome em causa é o Augusto Lindolfo, também é
conhecido, que denunciou uma série de pessoas. Eu ndo posso ter a certeza absoluta, mas como diriam
uns italianos «se non e vero, € ben trovato».

Repegando no grande susto que eu apanhei com o inspetor Tinoco. Num dos regressos, ele que até ai
tinha andado sempre em torno da atividade sindical, teve uma série de tempo a insistir comigo. Fez
mencao de se retirar, de sair da sala, e de repente volta-se para tras com o dedo esticado e pergunta-me:
«E a ARA? O que é que vocé sabe da ARA?». Eu nessa altura tive um tive um calafrio. E porqué? Ha um
episédio que é bastante conhecido, que é da bomba que foi colocada nas instala¢des na Praga D. Luis,
por altura de uma reunido da NATO na sede da Comiberlant. Isso foi objeto de uma das acdes da ARA,
que sabotou os cabos e que deixou o pais sem comunica¢des durante largas horas.

Porque é que aquilo me assustou? Ndo eu alguma vez tivesse tido alguma ligacdo com os operacionais
da ARA, ndo tive. Mas, por via das minhas fun¢des na circunscricao de telecomunicacoes de Lisboa, eu na
altura tratava dos acidentes de trabalho. A empresa era auto-seguradora e era instruido um processo



sempre havia um acidente de trabalho. Uns tempos antes da minha prisdo houve um acidente com um
eletrotécnico, na sala de entrada de cabos da Praca D. Luis. A bomba, como se recordam - como saberao,
eventualmente - foi colocada no passeio do lado do mercado. E tera sido preparado para a violéncia da
explosao se fazer sentir para dentro do edificio e ndo na conduta que depois trazia o cabo para fazer as
suas ligagbes ao coaxial sul e a Trindade, etc. O acidente tinha sido precisamente nessa sala, onde
entravam os grandes cabos coaxiais. O senhor tinha-se magoado la num dos bastidores, que é uma
estrutura de ferro, onde os cabos sdo amarrados para se manterem em posicao. Eu tive que fazer o
relatorio desse acidente e descrevi a sala de cabos. [Risos] Era a minha funcao, nao é? Passou-se nesse
contexto. Ainda estava em liberdade quando a bomba foi |4 colocada e sabendo eu que havia um
relatorio relativamente circunstanciado a descrever aquela sala, tive um sobressalto: «Vao pensar que
fui eu que passei as indicacdes aos operacionais». Soube depois, mais ou menos, quais é que tinham sido
os caminhos, quem é que facultou as informacdes. Nao fui eu, ndo tenho rigorosamente nada a ver com
isso. No entanto, se ele tivesse tido acesso ao meu relatério daquele acidente, era capaz de ficar com
uma descricao relativamente detalhada de como é que era aquilo |a dentro.

Uma vez que nao tinha relagdo nenhuma, também nao podia sair dali nada. Nao sei de nada. Foram mais
uns maus bocados, uns péssimos bocados que passei por causa disso, mas nao era dificil insistir na
negativa. Ndo tinha nada para dizer!

Eu estive, como disse, na primeira virada terdo sido cinco dias e mais umas horas largas, a caminho dos
seis. Voltei la varias vezes, mas normalmente em passagens mais curtas. Dois dias, talvez um pouco mais
numa das vezes. E dificil precisar exatamente. Estive sempre em isolamento, mesmo quando regressava
ao reduto norte. Essa fase suporta-se melhor, na medida em que ndo estamos sujeitos a pressdo do
interrogatorio, mas ndo é propriamente pera doce. O isolamento é uma coisa dificil. Sobretudo para
quem, como eu - ainda hoje, mas ja naquela altura - sou uma pessoa expansiva e, portanto, o contacto
com outros faz-me falta. E dificil de suportar.

Eu recordo-me que nessa fase estava ainda sozinho na cela. Estava virado - ndo para a parte do reduto
norte, que tem celas voltadas para o Jamor, [que eram] mais abertas - estava nas celas de tras e,
portanto, a Unica coisa que eu via era uma barreira e via os guardas republicanos a passar, a fazer a
ronda. E uma das coisas com que eu me entretinha, nesses dias, era esmiolar o pao e atirar os
bocadinhos de pao para chamar os pardais - que andavam por ali uns pardalitos e eu entretinha-me a
deitar os bocadinhos de pao para eles virem ali comer. Passava um bocado em que espairecia. Era um
alivio, aquilo para mim funcionava como um alivio.

Recordo-me de um outro pequeno episddio em que, ja ndo sei porqué, mas fui espreitar por cima de -
havia um pequeno roupeiro onde nés podemos guardar algumas pecas de roupa - e eu nao sei porqué
eu fui espreitar para cima daquilo e estavam nao mais do que trés ou quatro folhas de jornal. Eu vi
aquilo, peguei no jornal, fiquei contentissimo e, passados alguns dias, eu ja sabia de cor a reserva de
agua em todas as albufeiras. [Risos] Porque aquilo era uma das coisas que constavam no jornal.
Entretinha-me a ler e a reler - as tantas ja sabia, mais ou menos, o castelo do bode esteve com uma
reserva de X. E era assim que nds procurdvamos passar o tempo.

Depois ha uma primeira fase em que me colocaram com um outro camarada numa cela com beliche -
apenas dois. Nado é facil também. Eu ndo conhecia a pessoa de lado nenhum e nos primeiros tempos a
desconfianca instala-se. E uma reacdo de defesa incontornavel. A primeira sensacio é: «Ok. J4 puseram
ca um para tirar nabos da pucara» - como se costuma dizer. Esses primeiros dias € de enorme
desconforto, para ambos seguramente, porque do outro lado a reacdo é seguramente idéntica.

(...) La para finais de outubro, mas nédo posso precisar..entre dois meses e meio, trés meses, passei para
uma sala maior, ja com oito presos. Onde, ai sim, pela primeira vez encontrei algumas pessoas que eram
minhas conhecidas. Havia dois camaradas que eram de Santarém, com quem eu ndo tive nenhum
contacto em termos partidarios, mas que sabia que eram pessoas que seriam antifascistas, no minimo,
e que conhecia. Um deles era o Jaime Fernandes, que era jornalista, e um outro que era fotégrafo em
Santarém. E mais algumas outras pessoas com quem vim a fazer enormes amizades que ainda hoje
mantém, como calculam. Isso ha de ser ponto comum a todos os que por |a passaram.

Um deles é o José Ernesto Cartaxo, que é um daqueles amigos do peito a quem eu fiz referéncia. E uma
outra figura para mim absolutamente inesquecivel, com varias passagens pelas prisdes e com uma



postura que toda a gente considera absolutamente exemplar que era o famoso Duarte Alfaiate. Que era
uma das figuras conhecidas e que teve variadissimas prisdes. Um homem com uma fibra, uma coisa
extraordinaria e que nos dava muito alento para suportar aquela fase.

Fui julgado em abril. Eu suponho, ndo encontro outra explicacdo, a policia teve que esperar que eu
atingisse a maioridade para me levar a tribunal. Porque se ndo seria - mesmo considerando toda a
arbitrariedade com que julgavam os tribunais plenarios - suponho que haveria minimos que conviria
nao pisar. Um deles era essa, eu era menor ainda. E, portanto, eu sentei-me no tribunal plenario no dia
em que fiz os 21 anos.

Antes disso ha um outro episédio que eu gostaria de fazer referéncia, que € como € que era a vida -
mesmo quando ja estdvamos na cela com os oito camaradas. Havia uma disciplina conscientemente
assumida por todos, que nos ajudava muito a suportar as agruras daquele tempo de prisdo. Que nos
animavamos uns aos outros, porque ha dias mais dificeis, outros em que estamos melhor e é esse
sentimento de entreajuda é importante. Era importante também o manter algum contacto com a
estrutura partidaria ca fora. Mesmo presos, o trabalho nao acaba.

Recordo-me, e isto seria o Ultimo episddio que eu deixaria aqui convosco. Recordo-me de uma das visitas
por altura do Natal, muito proxima do Natal, em que excecionalmente nos permitiam ter com a familia
uma visita em comum, em vez de estarmos |4 nos parlatérios com o vidro. Havia algumas informacdes
que era conveniente passar para o exterior. Entre os varios camaradas que estavam na mesma cela,
achamos consensualmente - porque, a pouco e pouco, fomos percebendo como é que eram as relacées
do preso com os seus familiares e qual era o grau de experiéncia que os préprios familiares pudessem
ter para lidar com determinadas situacoes - e entenderam que deveria ser eu a passar essa mensagem
para o exterior. Os pormenores conhecem-nos mais ou menos: era normalmente passada em papel de
mortalha, com lapis muito afiadinho, para a letra ser o mais apertada possivel. Esse trabalho foi feito
pelo Jaime Fernandes, que era especialmente bom a condensar mensagens relativamente grandes em
pouco espaco. Depois comecei a imaginar como é que poderia passar aquilo, com alguma seguranca, aos
meus familiares. E achei que o melhor seria a minha mae. Apesar do meu pai ter experiéncia da prisao
anterior, achei que seria a minha mae. Por muitas razdes e por uma coisa a que hoje chamam de
inteligéncia emocional e que é a capacidade de interagir com o outro e decifrar o que esta para la das
palavras. Numa das visitas normais no parlatério insisti muito com a minha mae para trazer determinar
fato, que eu descrevi qual era a cor: <Mae, um fato com estas caracteristicas, cintado, lembra-se? Tem um
cinto...fica muito bonita com isso, quando vier eu gostava de a ver com esse fato». E, isto sabemos nés a
posteriori,de conversas depois entre os meus pais, ela disse-lhe de imediato [didlogo]: «<Manuel, o Oscar
quer passar alguma coisa ca para fora na visita em comum». «Estdas a sonhar! Talvez nao».
«Garantidamente». E assim foi.

Eu peguei nas mortalhas, metemos dentro de uma pelicula de plastico fininha, selei com um isqueiro.
Vinha mais composto com uma camisa de colarinho relativamente rijo. Meti aquela mensagem, que fica
uma coisinha pequenina, aqui. Porque nés éramos revistados a saida da cela e antes de entrarmos na
sala da visita em comum. E, portanto, eu calculei que mesmo que me fizessem isto, o volume é muito
pequeno e nao seria detetado. E correu bem.

Quando entramos na sala os policias que estdo vigia fazem uma tentativa para n6s ndo termos nenhum
contacto fisico, mas nessa altura as coisas sdo um bocado imparaveis. Com aquele gesto eu tirei aquilo
da mao, fui direito a minha mae, pus-lhe a mao por cima e meti-lhe a mensagem no peito. E ela percebeu
exatamente. Sentiu, deu por isso. Fizemos a visita, tudo normal, e na saida ela deu indicacdes ao meu pai:
«Manuel, até |4 fora vens sempre atras de mim e olha para o chado». Foi-lhe dizendo distraidamente,
porque poderia ter ficado mal preso, qualquer coisa. O pormenor do cinto era importante, porque o
vestido cintado dava-me a garantia de que se lhe falhasse o sutid, que pelo menos o cinto seguraria a
mensagem. E assim se passou.

Acho que a leitura que a minha mae fez dos pequenissimos sinais que eu lhe transmiti - nessa ocasiao e
em outras - é uma coisa que me toca, muito.

Depois do julgamento eu fui condenado a 18 meses de prisao remivel. O meu pai fez o pagamento da
guantia, com sacrificio, mas fez, e eu fui liberto no dia seis. Seguimos de imediato para a minha terra,
para Pernes. O meu pai, entretanto, telefonou para |4 a dizer que nés iriamos chegar e tive a grata



surpresa - porque eu sabia como era dificil as pessoas contactarem com alguém que tinha acabado de
sair da prisao - tinha a minha casa cheia. Cheia, completamente cheia. E pessoas na rua. Enfim, foi um
linimento, porque as pessoas foram serenas, como é evidente, mas aquelas pessoas terem-se juntado ali
foi um grito de incentivo. Sereno, mas para mim e para os meus, foi um grito de incentivo.

Eles estavam connosco e acompanharam-nos, como acompanharam durante a minha prisdo. O meu pai
nessa altura, como disse, tinha uma pequena fabrica com, sei 13, duas duzias de trabalhadores. Ainda
hoje guardo como uma das recordacgdes gratas da minha vida - tenho esse papel guardado - que foi um
gesto que os operarios tiveram. Que foi ir dizer ao meu pai: «<N6s queremos contribuir com um dia do
nosso salario» - e um dia do salario daquelas pessoas é muito importante naquela altura, ainda hoje,
mas era muito importante para elas. Fizeram um abaixo-assinado, subscreveram a dizer: «<N6s queremos
contribuir com um dia do nosso salario para ajudar a prisdo do Oscar». Felizmente a minha familia ndo
precisava e esse valor foi entregue, pelo meu pai a Comissdao de Socorro aos Presos Politicos, porque
outros precisariam bem mais, seguramente.

Quando fui libertado fui, evidentemente, exonerado dos CTT e fiquei desempregado. Essa situacdo ndo
foi dramatica por uma razao: é que no dia em que eu fui libertado, ja estava dado com refratario, porque
tinha sido chamado entretanto para fazer o servico militar. E, como ndo sabiam certamente que eu
estava preso, correram os tramites normais e eu fui considerado refratario. Portanto cheguei a casa no
dia seis de abril a noite, no dia sete da manha o meu pai teve que ir comigo para Leiria para eu me
apresentar no servico militar. Eu tinha habilitacdes, na altura tinha o sétimo ano completo e poderia ter
seguido outro rumo, mas era a regra, mandaram-me para o contingente geral. Assentei praca, em Leiria,
no contingente geral.

Quando comecei a perceber, mais ou menos, em que terra estava, fui a secretaria do Regimento de
Infantaria 7, dizer que certamente estaria ali por engano, porque eu tinha habilitacées para poder estar,
pelo menos, no curso de sargentos milicianos. Disseram-me que ndo. [Dialogo]: «Mas eu entreguei o
certificado de habilitagbes». «Nao, ndo, ndo ha nada». Eu reparei que o sargento que estava a
atender-me tinha trazido o meu processo militar para cima do balcdo e, na altura, os certificados eram
emitidos em papel azul e destacavam-se do resto do processo. Portanto eu pus a mao em cima e disse:
«E facil de encontrar, esta aqui». E a resposta que me deram foi: «Tudo bem, mas ja ca esta. Tem que
ficar».

Portanto iniciei o servico militar no contingente geral. Dai para adiante foi um rosario... um massacre
auténtico. Porque havia uma guerra e havia escassez, quer de oficiais, quer de sargentos. Havia uma
série de provas militares, fisicas e também testes psicotécnicos, redacdes, contas de somar - fiz tudo.
Porque era essa a pratica do exército para apurar algumas pessoas que estavam no contingente geral e
poderem passar para o curso de sargentos. Eu fui apurado, as provas correram-me bem. Fui apurado
para o curso de sargentos milicianos. Fui transferido para Santarém. Fui fazendo a recruta - tudo
repetido. Toma la mais testes psicotécnicos, redacoes e contas de somar e diminuir, provas fisicas e fui
apurado para o curso de oficiais.

Num dia, eu estava na parada e recebo a indicacdo - sao lidas as ordens de servico como sabem - e uma
das ordens de servico era com o nome dos cadetes que iriam passar ao curso de Oficiais. O meu era um
deles. Eu era o soldado nimero 1000. Fiquei muito conhecido em Santarém: era o mil, que era o preso
politico e era o numero redondo. E uma coisa curiosa isso.

Comunicaram-me isso numa formatura de almoco. E eu disse: «Ok, pelo menos vamos ver o que é que
se segue». No dia seguinte sou chamado ao gabinete do comandante esquadrao, para me dizer: «Olhe,
afinal o nosso cadete ja ndo vai para o curso de oficiais. Vai ser transferido para o depésito disciplinar em
Penamacor». Eu acho que isto era uma coisa que ndo era sequer comum, mesmo naqueles tempos e
naquele contexto. O Depésito Disciplinar de Penamacor era um quartel que tinha quatro incorporacdes
por ano, como sucedia com todos os outros, mas normalmente trés dessas incorporagdes eram para
presos de delito comum e a Ultima de cada ano, em regra era a uUltima de cada ano, era reservada para
presos politicos. No meu caso, como houve aquele quid pro quo de eu ter sido apurado para o curso de
Oficiais e afinal ter que ir para o Dep6sito Disciplinar, novamente como soldado raso, eu fui mandado de
imediato. Portanto acabei por fazer uma boa parte do tempo, desse tempo inicial de tropa, juntamente
com presos de delito comum.



Eu escuso-vos aos pormenores, mas isso foi outra das situacdes que me impressionou mesmo muito
vivamente. Eles achavam estranhissimo que |3 tivesse caido uma ave rara como eu naquele contexto,
porque, como disse, era o Unico. Isso foi uma coisa que me marcou bastante. E alguns deles teriam
curricula absolutamente nada recomendavel. Mas no trato deles comigo, era uma coisa curiosa, a
palavra era respeitada. Queriam-me vender artigos que teriam roubado no fim de semana. Um dia
quiseram-me vender um casaco de senhora para a minha namorada. Eu disse: «Ouve, nem penses. Eu
Vou a passear com a minha namorada e alguém lhe vem a puxar pelo casaco? Nem penses nisso!». «<Mas
eu estou desesperado, preciso de um pintor» - um pintor era uma nota de cem escudos. E eu disse ao
individuo: «Tens aqui 100 escudos, mas ndo me falas em mais nada, nem casacos, nem coisa nenhuma
gue venha da tua mao. Precisas disso, pagas-me quando puderes». E o rapaz, 15 dias, depois veio-me
devolver os 100 escudos. Ele deve-os ter roubado a alguém, nao vejo outra hipotese. Mas ele deu-me a
palavra que aquilo era para safar uma situacao e a palavra foi cumprida. Acho que as pessoas - sei isso
por conviccao - as pessoas sao muito resultado do meio em que vivem e em que crescem. O meio em que
aquele moco cresceu e viveu nao seria bom. Nao é regra geral, havera alguns que terdo maus figados até
ao fim de vida. Mas muitos deles, eu sei |1a porque privacoes eles passaram, comparados comigo. Nao sei.
Mas isto é apenas um pormenor.

Fiquei em Penamacor durante uns tempos e depois houve uma colega minha, daqui da Praca D. Luis,
que, vulgo, meteu uma cunha enorme do junto do conselheiro Albino dos Reis - era uma senhora que
tinha idade para ser minha avo e tinha muita pena de mim. Achava que eu era muito bom rapaz, que
tratava muito bem os colegas todos. Ela era conterranea e tinha acesso ao conselheiro Albino dos Reis e
foi |a interceder para que ele me fizesse sair de Penamacor. Efetivamente o Albino dos Reis fez um
escrito, que fez questdo de entregar aos meus pais para irem |a buscar, para depois, através dos meus
pais, ser entregue no servico militar. Entregou-lhe aquilo num envelope - mais um pequeno pormenor
de reagdes instantaneas da minha mae - o Albino dos Reis todos sabemos quem era e a minha mae
também sabia. Quando |he disseram que ele ia fazer um escrito a interceder pelo filho, ela disse: «Se o
fizer, OK, eu fico agradecida e agradada, mas eu ndo sei se faras». O Albino dos Reis escreveu, meteu
aquilo num subscrito que ele proprio fechou, entregou aquilo. A minha mae estendeu a mao, agradeceu,
fez a vénia e assim que recebeu o subscrito meteu a unha e abriu logo o fecho do envelope. Quando
chegou ca fora foi verificar se o senhor tinha intercedido ou se estava a arranjar mais alguma
recomendacdo pouco agradavel. Mas ndo, funcionou. Era um escrito simples: <O moco é novo,
deixem-no, porque sendo apenas o vao radicalizar. Deixem-no seguir a vida sem mais massacres».

E eu sai de |a. Voltei a fazer tudo de novo, voltei a ser apurado para o curso de oficiais. Fui o primeiro
classificado do curso de oficiais de cavalaria, em Santarém. Porque, como poderao calcular, depois de
todas essas peripécias a Ultima coisa que eu queria era ter problemas da tropa. Portanto, eu fazia tudo
by the book e tinha boas avaliacdes, boas provas. Acabei por ficar como aspirante miliciano. Esse facto
foi comunicado a Reparticao de Oficiais, em Lisboa. E quando Lisboa soube disso entornou-se o caldo
outra vez e mandou um oficio, que me foi mostrado. Nessa altura o 25 de abril ja ndo estava assim tdo
longe como isso, estava a aproximar-se. Havia alguns quadros do exército a nivel dos capitaes e dos
tenentes que ficavam, que ja olhariam para a realidade com outros olhos. E um deles mostrou-me o
oficio, dizendo que eu ndo poderia continuar a dar instrucdo a futuros oficiais, porque isso era
perigosissimo, claro. E, portanto, ordenava a minha transferéncia imediata para o Regimento de
Cavalaria 3 em Estremoz. Houve alguém que limitou-se a invocar o regulamento de disciplina militar e a
dizer: «<Nao, esse senhor foi o primeiro classificado do curso de oficiais, esta a dar instrucdo e portanto a
guia de marcha dele para Estremoz sera cumprida no ultimo dia do curso que ele esta a ministrar».
Havia um artigo qualquer do RDM - do Regulamento Disciplina Militar - que permitia invocar essa
faculdade. Foi isso que aconteceu. Quando terminei, fui mandado para Estremoz.

Cheguei a Estremoz, fui colocado a chefiar o gabinete de Justica, com algum receio meu, porque nao
tinha propriamente dominio daquelas matérias. Tinhamos de instruir processos por violacdes do
regulamento de disciplina militar, mas também por causa das pensdes de sangue que eram pagas a
combatentes que tivessem sido feridos ou mortos em combate. Essa peca, era secreta na altura, porque
a primeira peca desses processos era o relatorio de operagdes em que o militar tinha sido ferido ou
morto - documento secreto. Mais um drama, porque ndo podia estar com acesso a documentos



secretos. Por via disso fui mandado, ai sim, ja ao arrepio de todas as regras militares. Porque passaram
por cima de camaradas do meu curso de alferes e dos que ja estavam no curso a seguir ao meu,
passaram por cima de todos para mandar para Timor.

Presumo eu, que tenha ido para Timor porque era uma zona nao operacional e estando eu colocado em
zona operacional poderia causar incdmodos maiores. E, portanto, mandaram-me para o mais longe que
havia. Para mim isso foi uma benesse, foi uma béncao. Mesmo assim nao evitou que, mesmo em Timor,
nao houvesse mais peripécias desse género. Eu cito esta sequéncia para se ver até que ponto é que o
Regime perseguia, de facto, e ndo perdia o rasto de quem alguma vez tinha ousado fazer ou dizer
qualquer coisa - alids, no meu caso bem pouco e bem modesto contributo, mas mesmo assim tudo era
rastreado.

Quando cheguei a Timor houve uma ocasido, por forca de ser o alferes mais antigo - isso na tropa
funciona como um posto - se o capitdo estiver impedido, quem é que substitui? E o alferes mais antigo.
O capitao, comandante de esquadrao, veio a Portugal de férias, casou e depois tinha mais uns dias
porque quando se dava sangue, tinha-se mais 10 dias de férias. Portanto ele teve uma temporada, dois
meses, em Portugal. Quem é que ficou a substitui-lo? O alferes mais antigo - portanto, fiquei eu. [Risos]
Um dia, para resolver um assunto de servico que foi levado por um sargento, eu tive de consultar um
dossier de uns assuntos também confidenciais e secretos. Folheando o dossier, para apanhar os
antecedentes do assunto que me estavam a colocar, ao folhear aquilo vejo uma epigrafe a vermelho a
dizer: «Controlo de suspeitos». [Risos] Dei as indicagdes ao sargento e depois, confesso, que nesse dia a
curiosidade foi maior. «Vamos ver o que é que ha aqui». E o suspeito era eu. O comandante esquadrao,
ou quem estivesse a comandar o esquadrao, tinha periodicamente que mandar informacoes para o
quartel-general em Dili, dizendo o que é que estava a passar.

O que me colocou mais um dilema, se era informar que me estava a portar bem, correndo o risco de
acharem que eu estava a brincar com a tropa, omiti. Felizmente ndo aconteceu nada.

Isto sdo algumas das situacdes que ilustram bem a preocupacdo que havia em rastrear. Era um
massacre, atras das pessoas, por pouco que fizessem. No meu caso nao fiz mais, porque ndo tive tempo
- fa-lo-ia seguramente. Porque aquilo que eu aprendi ndo esquecerei mais. Isso condicionou-me para
chegar a Ultima fase que gostariam de saber. E claro que condicionou a minha vida toda. Sdo
experiéncias tdo marcantes, que ndo ha nada que as consiga apagar. Esse sentimento de entreajuda, de
solidariedade é la que se aprende - é na militancia, na vida partidaria que se aprende. No meu caso
aprendi a ndo ser sectario, durante o meu tempo de militdncia. Porque eu naturalmente procurava
defender ou difundir as teses que o partido achava razoaveis em relagcdo a determinados assuntos - no
meu caso o sindicalismo - mas procurei fazé-lo de modo a ndo me comprometer a mim, nao
comprometer camaradas meus. Isso obrigava-nos a esse exercicio de tolerancia em relacdo aos outros.
Por alguma razdo, no principio do meu depoimento, eu fiz aqui uma referéncia, que nao vos passara em
claro, a notavel lucidez e ao trabalho extraordinario que foi feito por uma senhora que era dirigente da
Liga Operaria Catdlica e por quem eu tive sempre o maior respeito. Isso eu aprendi na militancia, na vida
partidaria, aprendi felizmente muito com o meu pai, que sempre teve o mesmo tipo de postura. Eu
nunca, tal como o meu pai, nunca coloquei uma ficha do Partido Comunista na mao de ninguém. Tenho,
no entanto, a imodéstia de pensar que quer eu, quer o meu pai, teremos ajudado, pelo exemplo, a levar
algumas pessoas a procurarem aproximar-se do partido e a identificarem-se com as suas posi¢oes. Acho
gue é pelo exemplo que |4 vamos. Por aquilo que procurei ser na minha vida profissional, defendendo na
medida do possivel aqueles que trabalharam comigo, lutando por esses meus ideais. No caso do meu pai
exatamente a mesma coisa. Se hoje alguém for a minha terra dir-lhe-do que ele foi sempre um pequeno
patrdo, mas um patrao exemplar. Que respeitava os direitos trabalhadores. Essa era a sua preocupagao
de vida. Essa foi e continua a ser a minha preocupacdo de vida. Respeitar os outros. Respeitar a liberdade
dos outros, porque ha uma coisa muito dolorosa - e que eu experimentei - que foi ser privado dela".



