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“Eu tive de certo modo alguma vantagem sobre muita rapaziada da minha idade, porque o meu pai era
um operario agricola alentejano e, pelos vistos, logo de muito de novo manifestou alguma irreveréncia
em relacdo ao que se passava na altura. Ele tinha a terceira classe, sabia ler, 0 que na altura, no Alentejo,
era uma mais-valia. Por conseguinte discutia com as pessoas mais velhas e, se calhar, da idade dele.
Apoiou as candidaturas da oposicao, penso que o Quintdo Meireles,o Humberto Delgado. Ja moravamos
em Miranda do Douro, porque o meu pai entretanto teve de sair do Alentejo e ir para as barragens, para
o norte, para Tras-os-Montes.

Saiu do Alentejo e foi para Tras-os-Montes nos anos 50. Tinha trabalhado na barragem da minha terra -
Torrao - para um empresario que era o Moniz da Maia & Vaz Guedes. Depois devido a ser um bocado
hostilizado naquela terra, porque ndo lhe davam trabalho. Naquele tempo as pessoas tinham que se
juntar na praca e era na praca que eram escolhidos, que além de uma humilhacdo também era onde se
fazia toda a separacdo das pessoas. Esperavam que as pessoas até morressem a fome. Ele tinha trés
filhos e resolveu ir para as barragens para o norte, seguir o seu antigo patrao.

De maneira que ndés fomos para Tras-os-Montes. O meu pai foi primeiro, fez Ia uma barraca. Mais tarde
foi a minha mae, eu e os meus dois irmaos - um mais velho e outro mais novo, éramos so trés na altura.
E por la andamos. Era em Paradela do Rio - a primeira barragem era no Barroso, Tras-os-Montes. Depois
dali fomos para Miranda do Douro, fazer a barragem de Miranda do Douro. Uma daquelas trés barragens
gue agora estao em disputa.

Nasceu |a um irmdo meu e o meu pai meteu-lhe o nome de Humberto, porque ele nasceu no dia das
eleicdes do Humberto Delgado com o Américo Tomas - dia 8 de junho de [19]58. Logo ai voltou a ter
problemas, porque as autoridades |a do sitio achavam muito esquisito e queriam a forca que ele nao se
chamasse Humberto, mas o meu pai achava que ele tina de se chamar Humberto - ficou Humberto.
Nessa altura comecdmos nos na escola a perceber o que era a discriminagao, porque o meu pai também
ndo queria que a gente usasse a farda da mocidade. Eu e o0 meu irmao mais velho - ele ja andava na
segunda classe e eu comecei la na primeira. Foi uma grande luta para nés ndo usarmos a farda. Primeiro
a desculpa que o meu pai nao tinha dinheiro, que era preciso comprar a camisa, os cal¢des. Até que se
meteu um padre a baila, um padre que era contra a situacao. Ele até escreveu um livro que era O Lobo e
as Estrelas, ndo me lembro agora o nome dele [Telmo Ferraz]. Era um padre a quem o meu pai pediu o
apoio, apesar de ele ser anticlerical, mas pediu-lhe apoio e o padre |a conseguiu fazer com que a gente
nao usasse a farda e nao fosse da Mocidade Portuguesa. Porque era uma cidade - porque fora da cidade,
onde quer que andei a escola, sempre em Tras-os-Montes, nao havia Mocidade, ninguém quase sabia.
Mas ali na cidade sabiam. De maneira que comeg¢amos lentamente, eu mais o meu irmao, a ter aquelas
atitudes de putos, proprios de protestar. Fomos crescendo, em Tras-os-Montes, I6gico. Depois voltamos
outra vez a origem, quase ao pé do Barroso, para outra barragem.

Comecei a trabalhar aos 12 anos. Acabei a quarta classe. Ndo havia escolas para dar continuidade. Por
incrivel que pareca o Salazar admitia que os filhos dos barrageiros trabalhassem a partir dos 12 anos,
apesar de ser proibido antes dos 14. Mas para os filhos dos empregados das barragens, dado que nao
eramos de |3, eramos gente que andavamos aos saltos. Em todo o caso ndo havia escolas para a gente
continuarmos a estudar. Comecei a trabalhar aos 12 anos nessas barragens. Trabalhar e a descontar
legalmente.

Entretanto rebenta a guerra colonial, ja tinha rebentado. Senti que o meu pai inicialmente ficava muito
revoltado, porque os jornais traziam aquela violéncia toda, sobretudo ‘O Século’ e penso que o ‘Primeiro
de Janeiro’, que eram os jornais que a gente lia no Norte. Passado algum tempo comecamos a pressentir
que o meu pai virou o bico ao prego. J& ndo era a mesma coisa de querer matar pretos, ja era
precisamente o contrario. Porque, entretanto, comprou um radio, que ainda hoje temos - custou-lhe o
dinheiro de um més - e metia la os amigos em casa a ouvir a radio Moscovo. Nunca mais me esqueco que



nos iamos para a rua, eu e o meu irmao, tomar conta das redondezas para ver se nao vinha ninguém
esquisito. Ele metia-se |4 em casa com os amigos, sobretudo gente do sul, porque nés estavamos em
Tras-os-Montes, no Barroso, e as barragens tinham quase tudo gente de fora daquelas terras. Gente que
tinha andado por outras barragens e que acompanhavam a construcao. De maneira que fomos
acompanhando a evolugdo da guerra.

Havia ja na altura pessoas que trabalhavam na empresa que eram militantes, penso eu que eram
militantes politicos. Que sempre que podiam escreviam papéis as escondidas que a gente encontrava
aqui e ali. A gente sabia. O meu irmdo era muito mais voluntarioso que eu, metia-se um bocado nas
coisas todas. Eu fazia-me uma certa aflicao ele ser assim muito desbocado.. mas dava-me muita
influéncia, porque ele discutia politica. Estava sempre a discutir, ndo precisava de razao nenhuma, estava
sempre a discutir e a dizer mal dos padres - era assim, muito verrinoso. E apesar de tudo, aos 14 anos ja
tinhamos alguma consciéncia da guerra: éramos contra a guerra. Sem a gente perceber, isto vai
lentamente tomando conta da gente.

Acabam as barragens, quando eu tinha 14 anos, 1a no Norte e viemos para o sul. Viemos para Alverca, que
era uma regido mais ou menos, que estava em ebulicdo. Ali comecei a estudar de noite, comecei a
trabalhar nas obras. Como eu queria ser mecanico fui para uma empresa. Ganhava 35 escudos nas obras,
mas como queria aprender mecanica fui ganhar 12 escudos para aprender. O meu pai sacrificou-se. Eu e
0 meu irmao deixdmos as obras e fomos para uma oficina. Ganhavamos menos de um terco, mas nao
interessa, queriamos era ser mecanicos.

Estudavamos a noite e ndo ha divida nenhuma que a escola de Vila Franca era na altura um viveiro de
pessoal da oposicdo. A guerra do Vietname ajudava muito, porque discutia-se muito abertamente a
guerra do Vietname. Ndo podendo discutir a nossa, discutiamos a dos outros [Risos]. Mas ajudava muito
a formacdo da nossa consciéncia politica.

O meu irmao tinha 16 anos quando tem o primeiro contato organizado com o Partido Comunista.
Tinhamos um companheiro nosso de escola, que era da idade dele, extremamente novo e que aliciou o
meu irmao. E depois, a seguir, fui eu. Passado pouco tempo faziamos parte da mesma célula do Partido
Comunista. Eramos todos jovens, exceto um, que ndo tinhamos ainda feito a tropa. lamos mudando de
emprego, de fabricas e tal.

E eu entretanto tive sorte de arranjar trabalho, quando foram as inundacdes de [19]67, tive a sorte de
arranjar trabalho na fabrica da cerveja que estavam a construir - a fabrica Via Longa, da Sagres. Arranjei
trabalho ai. Era uma fabrica que pretendia ser uma fabrica modelo, toda muito virada para a "frentex",
toda cheia de democracias. Tinha uma comissao de trabalhadores na altura, veja bem, antes do 25 de
abril. Uma coisa assim um bocadinho fora do normal nas empresas.

Tinha self-service, a primeira empresa em Portugal com self-service, em [19]68. Tinha um refeitério que
era uma loucura. O Américo Tomas chegou a |4 ir e ficava na fila com a gente para levar o tabuleiro dele!
Essas demagogias aconteciam.

Aproximava-se o tempo do servico militar. O meu irmao era mais velho do que eu e lembro-me que era
0 que questionava mais assiduamente o nosso controleiro, que era um tipo que mais tarde veio a ter um
destino um bocado esquisito... s6 depois é que eu soube que era o tal Augusto Lindolfo. Ndo sabia o
nome dele, porque ele ndo tinha esse nome para a gente. O meu irmao questionava-o constantemente
acerca da posicdo dele em relacdo a gente ir para a tropa. Ir para a tropa, quer dizer, ir para o Ultramar.

Ele, inicialmente, tinha muita dificuldade em responder a isto, porque ele achava que nés, os militantes,
deviamos ir. Deviamos ir no sentido de que quando viéssemos - ele dizia «Ninguém é obrigado a matar
ninguém. Mas um militante que desaparece é menos um militante que o Partido tem». Nao era tanto
uma questao de dizer que era a favor da guerra, porque isso muitas vezes esta muito mal contado, essa
historia. Eu ndo sou do PC e deixei de ser logo nessa altura, mas nunca aceitei essa [historial, porque nao
era isso que se dizia. O PC ndo defendia a guerra colonial, alids, se pudéssemos desertar e levar outros
era bem feito. Mas ndo nos dava apoio para a gente desertar - e ndo deu. Acontece que eu resolvi ir-me
embora. O meu irmdo era muito enérgico, mas era muito mais medroso do que eu. Eu achava que ele
nunca tomaria a iniciativa de ir sozinho para Franca, achei que eu tinha mais capacidade para isso - que
eu era mais calado, mas tinha mais genica.

Resolvi ir eu para Franca. Arranjei mais dois companheiros, fomos para Franca. E é claro, fomos a salto.



Eu era muito contra a questdo dos passadores - as pessoas que passavam, que levavam dinheiro - eu era
muito contra isso, porque achava que era quase um negocio dos negreiros. Eu, na altura, ja tinha os 18
anos quando decidi isto - fiz 19. Entretanto o meu pai achava que devia de ir ao norte, onde ele conhecia
aquela gente toda, em Barroso, falar com alguém que nos passasse para Espanha, mas eu era contra isso.
O meu irmdo mais ou menos, mas eu era muito contra que um passador nos levasse. Achava que a gente
conseguia ir, conseguia chegar a Franca. Bom, fui para Franca com dois amigos.

Olhamos os mapas, conversamos. Fomos de comboio até a Guarda, passei a fronteira. Fui de taxi quase
até ao pé de Vilar Formoso. Como era mais ou menos do campo, porque nao havia muitos anos que
tinha deixado o Barroso e a gente ali era tudo rapazes do campo. Passei um bocado mal em Franca,
porgue nao me tinha preparado - nem moradas, nem lingua, nem dinheiro, porque fugi sem dizer nada
aos meus pais. Passei um bocado mal em Franca até me orientaram para ir para o Luxemburgo. Fui para
Luxemburgo e, depois de estar |a quatro ou cinco meses, foi o0 meu irmao.

Quando estou no Luxemburgo entretanto fui para as obras. Passado pouco tempo fomos despedidos,
porque chegou as intempéries, chegou o inverno, mas consegui naqueles intervalos arranjar trabalho
numa empresa. Fiz exame, como era torneiro mecanico, tive a sorte de ficar abrigado numa empresa a
trabalhar.

Entretanto, passado pouco tempo, comecei a procura de ter alguma atividade militante e dirigi-me a um
sindicato, que era o sindicato cristdo. Inscrevi-me e passado pouco tempo ja era uma espécie de
permanente. Comecei a dizer umas palavrinhas em francés, comecei-me a dar bem com o funcionario.
Ele queria fazer uma seccdo portuguesa e entdo ajudei-o a fazer uma secgao portuguesa. O meu irmao
nunca quis trabalhar no sindicato, porque como tinha uma cruz, era um sindicato cristdo, ele ndo queria
nada com ele, ndo queria nada com cristdos.

Entretanto o Rui Patricio, que era o Ministro dos Negdcios Estrangeiros, foi um dia ao Luxemburgo fazer
nao sei qué. Constou-se que ele ia | fazer a troca da rapaziada que tinha fugido a tropa, e havia muitos...
Entdo o meu irmao, ndo sei se foi a pretexto disso, se ndo, arranjou maneira de ir para a Suécia e foi para
a Suécia.

Fiquei sozinho naquele trabalho sindical. Fui arranjando mais uns amigos, fomos fazendo aquele
trabalho, mas eu comecei a esgotar-me. Comecei a esgotar-me e entretanto contactei a LUAR [Liga de
Unido e de Accao Revolucionarial. Ja ndo sei a que propdsito, o Palma Inacio um dia foi ao Luxemburgo.
Nao disse que ia 14, mas estas coisas sdo assim. Aquilo também era uma parvalheira, aquilo era uma
terriola pequena. E eu vou para a estacdo de comboio e vejo-o. [Penso] assim: <O que é que esse gajo
estd aqui a fazer?». Entdo disse que tinha ido a minha procura. Fiquei muito aflito, por vé-lo ali ao pé da
estacdo de comboio. (..) Fomos almocar, estivemos ali. Conversamos muito, discutimos muito,
perguntei-lhe muita coisa... porque eu ja tinha estado com ele em Paris. Ja tinha ido a Paris ter com ele
duas vezes: uma vez perdi-me, ndo encontrei a pessoa que me havia de levar a ele; a segunda vez ja
consegui falar com ele. A terceira veio ele ter comigo. Entdo sugeriu-me ir para Portugal fazer a tropa.
Uma vez que eu tinha fugido a tropa, mas nem sequer tinha feito a inspecdo nem nada, era compelido.
Convenceu-me a vir a fazer a tropa e eu vim fazer a tropa. Como, alias, fez isso com muita outra malta,
outros companheiros meus que vim so6 a conhecer depois.

De maneira que vim para Portugal fazer a tropa com a condi¢do de ndo ir para a guerra. Estava na
recruta e um belo dia ouvi que tinha havido uns tiros, que a policia apanhou um material, percebi
qualquer coisa muito esquisita. No outro dia o meu oficial, que era o [Ramalho] Eanes, nessa altura ja era
o Eanes, foi |a ao meu armaério espreitar o meu armario. Entrou na caserna, achei que iam fazer outra
coisa qualquer, chegou ao pé de mim - eu por acaso tinha o armario aberto, porque estavamos para ir
embora para casa o fim-de-semana - ndo percebi nada do que é que era aquilo. Na segunda-feira quando
eu fui para a tropa, o meu oficial, que era um miliciano, chamou-me a parte e disse: <O 69, ponha-se a
pau que vocé é PS» - mas eu ndo sabia o que era PS: «<Entdo mas isso é o qué, pa?». «PS é Politicamente
Suspeito». Eu fingi-me assim de anjinho, ele disse: «Ponha-se a pau com o nosso furriel que ele é da
Policia Militar, Policia Judiciaria e é da PIDE» - disse-me o gajo. Eu fingi que ndo era nada a ver com isso:
«Esta bem, deixe estar!». Eu tinha alguma simpatia por esse oficial. Um dia diz-me assim [didlogo]: «Olhe
14, vocé é do Torrdo?». «Sou». «Vocé conhece la a familia 'ndo sei qué'?». «De nome conheco, mas eu nao
fui 14 criado». «<A minha noiva é de |a». Disse: «Olhe, que engracado» e eu ca para mim «Estou a jogar em



casa, a noiva deste gajo é da minha terra...!».

A malta dos milicianos era malta ja um bocadinho contaminada pelo maio de [19]68. Estudantada, ndo é?
Os milicianos eram estudantes universitarios que normalmente eram postos fora da tropa, da
universidade - de maneira que [com] uns piscares de olho, ja havia ali uma cumplicidade. Parecia que ele
sabia o que eu andava a fazer na tropa e ele parecia-me a mim que ele era um tipo que apoiava.

E claro, fiquei com aquela, mas pensei assim: «Se isto é malta da LUAR que foi presa, se eles quisessem ja
me tinham vindo buscar a mim. Sabem onde é que eu estou, porque quando eu cheguei entreguei os
meus papéis», dei o cartdo de Luxemburgo da empresa, tive de entregar o meu documento de
identificacdo e o meu passaporte - tirava-se na altura um passaporte de regresso a Portugal.

O que se passou em concreto foi o seguinte: é que eu vim para Portugal e nao sabia que tinha vindo mais
uma porrada de militantes como eu - ndo nos conheciamos, nao sabia da existéncia deles.

O que eu sei, depois, mais tarde - uma vez que eu tenho a ficha da PIDE, esta Ia escrito isso tudo - havia
um companheiro nosso que era um oficial desertor da Guiné que tinha sido mandado para Portugal,
para ser uma espécie de controleiro dos militantes da LUAR que estavam na tropa. Mas ele ndo nos
conhecia a gente, nem a gente o conheciamos a ele. O que ele tinha era os nossos nomes e as nossas
moradas para nos ir contactando. Acontece que ele teve azar e foi preso, mais ou menos nesta zona. Foi
preso e aquilo desmoronou um bocado a organizacdo. Deu origem a apreensao de todo esse material -
gue eu nao sabia da existéncia dele. Foi uma grande coca que a gente levou, porque perdemos muito
material, muito dinheiro e muito trabalho - que demorou muito tempo a colocar ca as coisas.
Normalmente as coisas eram colocadas ca para que nado se soubesse que elas existiam. Por exemplo,
para ter explosivos era facil: muitos de nés trabalhdvamos em pedreiras ou préximos delas, era facilimo,
mas ficava-se a saber.

Eu, por exemplo, enquanto tive na tropa tinha a chave - fiz um duplicado, porque como era muitas vezes
castigado - fiz o duplicado da chave da Armaria, de maneira que entrar na Carregueira e levar as armas
gue estavam la também nao tinha muita complicacao. (...) Eu digo assim: «<Nao me quiseram prender,
devem andar em cima de mim a ver a coisa».

Entretanto mandaram-me para Lamego, para os Comandos. Eu ndo pedi - na altura era costume
mandarem para as tropas especiais quem se oferecia, mas mandaram-me a mim, mais uma quantidade
dos nossos companheiros que ndo nos tinhamos oferecido. Passado poucos dias mandaram-nos para
Angola. (...) Tivemos a espera de nos chamarem em Cavalaria 7 - acabei por desertar. Eu na sexta-feira
vim para casa, fui falar com a pessoa - que ja tinha combinado mais ou menos com ele - para me levar a
fronteira. Mais dia menos dia, ndo é? Era um dirigente do MRPP. [Movimento Reorganizativo do Partido
do Proletariado]. N6s em Alverca tinhamos uma cooperativa livreira, de que eu também era sdcio, que
era mais ou menos o MRPP que dominava aquilo. Eles sabiam que eu ndo era do MRPP, sabiam que eu
nao era do PC, mas ndo sabiam do que é que eu era. Mas eu também sabia que eles eram do MRPP por
amostragem. Eu fui ter com ele e disse: «Vé |a se pode ser amanha», ele disse: «Esta bem». Ficou todo
contente, porque apesar de tudo, foi levar um gajo que desertou para leva-lo a fronteira.

Ai foi-me levar ao mesmo sitio de onde eu em [19]69 tinha fugido. Aquilo ja eu conhecia.

S6 depois, mais tarde, é que eu vim a saber que é que tinha acontecido. Quando cheguei a Paris outra
vez, que me apresentei ao Palma - passado uns tempos, que depois tive de recomecar os contactos - a
medida que iamos chegando ele ia tentando perceber. Porque ele ndo tinha percebido o que é que tinha
acontecido ca em Portugal com o material e a malta que tinha sido presa. Uma coisa que ele temia era
que todos nos fossemos presos. De néds, penso que sé foi preso um. Os outros continuaram na tropa,
fizeram o 25 de abril inclusivamente - pelo menos trés. Houve uns quatro que chegdmos a Franca. Houve
um Unico que foi para a Guiné...

Em Franca o que acontece é o seguinte: eu e todas as pessoas eramos aconselhados a ndo nos
legalizarmos e ndo pedirmos o estatuto de refugiados, para podermos andar mais a vontade. Tanto mais
gue noés nao queriamos ficar em Franca. Voltamos a por-nos a disposicao da organizacao para voltar. E
de vez em quando iamo-lo chatear: «Palma Inacio, quando é que a gente vai?». Ele ia sempre fazendo um
grande esforco para que a gente se aguentasse: «<Epa, tenham calma».

Entretanto, aproveitando o tempo que estava em Franca, eu claro como ja estava na tropa, inscrevi-me
Id num curso de ginastica. Inscrevi-me ndo, havia alguém que dava de borla a gente - ha sempre



revolucionarios em qualquer lado que sdo prestaveis. E fui para uma escola de Karaté, aproveitavamos e
tinhamos ginastica - se ndo a gente depois para.

Aproveitava e ia fazendo uns cursozitos de falsificacdo de documentos, temos de dizer as coisas assim.
Telecomunicacdes, a gente tinha radios para praticar. Eu, como de miido, estava mais ou menos pratico
nas barragens, porque lidava com explosivos e essas coisas... praticava-se de vez em quando pequenas
experiéncias, porque havia sempre alguém que podia ensinar os outros.

N&o podiamos tirar a carta de conducdo legalmente, mas inscreviamo-nos nas escolas de conducao -
que foi o meu caso e de muitos outros - e iamos até onde era possivel. Quando estavamos em condicoes
de ir a exame a gente ndo aparecia. Pagava-se as licoes todos os dias. Depois tinhamos carros nossos
onde a gente praticava mais um bocado - porque o Palma Inacio ndo dava uma carta de conducao a
ninguém que nao soubesse conduzir.(...)

Quando eu vim para Portugal, eu tinha estado, antes disso, num campo de treino, mais cinco pessoas.
Tinhamos estado a praticar tiro, a rever as falsificacoes de documentos. Aquela falsificacao simples, ndo
era propriamente fazer documentos novos, eram pequenas alteracdes a documentos e as comunicacoes
via radio. Depois de termos estado nesse campo de treino estavamos mais ou menos disponiveis. Como
eramos todos soldados, todos tinhamos andado na tropa, a bem ou a mal a gente desenrascava-se.
Quando viemos para Portugal ndo tinhamos nenhuma missdo especifica, ao contrario do que muita
gente pensa, ndo vinhamos fazer nada em concreto.

A primeira vez, quando vim fazer a tropa, as Unicas indicacdes que eu tinha era para eu verificar os
postos da Guarda Republicana - onde é que havia sargentos e onde é que havia oficiais, que era para nés
podermos estimar [quantos eram]. Os soldados da Guarda [se tivessem] sargento eram tantos, se
tinham oficial eram mais que tantos - era assim que a coisa funcionava. Era ver as seccdes de Financas,
onde é que elas estavam (...). E era o SAPP, que era o Servico de Abastecimento de Peixe ao Pais. Isto
pode parecer engracado, mas o Henrique Tenreiro - que era um Almirante do tempo do Marcelo Caetano
- era o dono de uma grande empresa de Servico de Abastecimento de Peixe ao Pais. (...) Eram umas
carrinhas todas modernas, todas higiénicas. Tinham umas peixeiras todas bem vestidas e andavam de
terra em terra vendendo peixe e paravam, normalmente, junto as pragas. Entdo uma das coisas para a
gente ver era ver onde é que isso era. Isto pode parecer esquisito, mas isto tinha um intuito. Penso eu
que era para assaltar aquilo a frente de toda a gente e dar o peixe ao «Zé Povinho» quando estivesse
muita gente ali. [Risos] Acho que a ideia era um bocado essa. Estas pequenas acdes, trés ou quatro
pessoas conseguem fazer. Penso eu que a ideia era essa.

Quando eu venho para Portugal, mais o grupo com quem eu vim quando fui preso, ja depois de ter
desertado, voltdmos para Portugal. Nessa altura eu vim, mais o nosso chefe, chamemos-lhe assim, e um
motorista trazer material a fronteira. Viemos de carro, o material vinha no carro. Quando nos juntamos
na fronteira desembaracamos o material, tiramos do sitio onde estava, separamos tudo como deve ser,
municiamos as armas todas. Os outros vieram de comboio. Quando nos juntamos todos na fronteira de
Portugal fez-se a distribuicdo das armas, dos sacos que cada um tinha que trazer, etc. E quando estamos
a atravessar a fronteira fomos presos, de uma maneira assim um bocado infantil. Tinhamos talvez
andado uns 200 metros Desde que saimos do carro, juntamo-nos todos num sitio mais ou menos
escondido e fomos atravessar uma aldeia por dentro. O tipo que era o nosso chefe, que vinha a
comandar aquilo, era todo rigido. «E por aqui que a gente vai». Eu ndo conhecia duas das pessoas que
vinham no grupo, nunca as tinha visto. Depois a gente em Portugal, possivelmente, iria cada um para seu
lado - ndo faco ideia, nunca tirei isto a limpo, nem nunca quis saber disso. E ha um deles que diz: «<Ep3, a
gente em vez de atravessar a aldeia, porque é que ndo vamos aqui por fora?». E o tipo que era o nosso
chefe diz «Nao, ndo. Que eu ja bati o terreno, sei que é por aqui». Mas a verdade, mais tarde
confessou-me ele, que tinha passado 14, mas no inverno - e no inverno as coisas alteravam todas os
horarios e era suposto aquela hora os guardas espanhdis estarem a bater a sesta. Nds, quando
comecamos a atravessar a aldeia, os guardas espanhois estavam a surgir-nos pelas costas para irem
bater a sesta. Eu, teimoso como sou e obediente como sou, disse aos outros: «<Nao, ndo. Ele esta a dizer
que é por aqui que a gente vai». E seguimo-lo. Havia dois que iam na minha conversa, éramos quatro
contra dois - os outros tiveram de se sujeitar. E fomos assim apanhados a entrada da aldeia.

Fomos apanhados, entretanto fomos para o posto. O chefe do posto espanhol, o oficial, vem fiscalizar os



sacos - eu sabia o que é que os sacos tinham. Mas os outros meus amigos danados que estavam de
termos sido presos sentaram-se a porta do posto. Eu ndo me sentei, até porque me tinha rebentado o
cinto e ndo podia trazer a pistola de lado, tinha que a meter aqui a frente, até porque com a barriga
segurava entre as calcas e a barriga. Eles trouxeram uma infusa de beber daquelas a espanhola, tem
assim uma biquinha, bebe-se assim ao longe. Os meus amigos beberam agua e fazia sinal para eles se
levantarem. Eu ndo pude beber - dizia que ndo tinha sede - porque tinha de fazer assim e comecava-se a
ver [a arma]. Passei muita sede. [Risos]

Um guarda veio ver os sacos, passou e ndo viu nada. Eu descansei. Estavam guardas chegando,
chegando. Seis, sete, oito - e eu: «Ep3, isto ja é guardas a mais...I». E os meus amigos sentados e um 1a
dentro, que era o chefe, tinha sido o primeiro a ir para dentro do posto, |a mais para o interior,
identificar-se.

Quando o chefe vem ca fora abre os sacos todos. Chega ao ultimo, um inofensivo saco de plastico com
uma camisola de |3 por cima - que era minha - trazia os detonadores elétricos todos, deviam ser para ai
uns 200 embrulhinhos, enrolados em papel. 0 homem manda a mao, tira aquilo e os fios elétricos -
aquilo tinha uns fios - ficam pendurados. O homem fica estarrecido a olhar para aquilo. Claro, percebeu
gue aquilo eram detonadores elétricos: «O que é que estes emigrantes fazem?» - porque em principio
eramos uns emigrantes que vinhamos a atravessar, para entrar em Portugal por ali que era mais perto.
Deveriamos ter alguém, suponho eu, do lado de ca da fronteira a esperar por a gente - suponho eu!

So tive de puxar da pistola e assustar o homem, mas eles eram muitos e fizeram quase para nao se
assustarem. Foi um caso sério para eles fugirem. Como fugiram em debandada para o interior do posto,
levaram a frente o meu companheiro que ja vinha a sair - que era o primeiro que tinha entrado. Ainda
levaram mais outro na molhada - ficaram |4 dois. E fugimos.

Entretanto eu fugi para um lado, mas havia um grupo de espanhéis que vinham a entrar na aldeia -
emigrantes, deviam ter ido ver os terrenos deles - e s6 ouvia eles dizerem: «[Dale] un tiro hombre!»,
porque eu ia de pistola na mao, a correr! Aquilo fugiu tudo, eu fiquei ali de pistola na mao, o que é que
eu vou fazer? Fugi! Era um outro colega meu que ia a fugir ja 1a muito a frente, apanhei-o ja muito a
frente.

Pronto, foi a gente os dois que fugiu. Conseguimos chegar a Portugal e andamos ainda ai um més.
Depois fui preso - eu, mais ele. E claro, consegui andar por ai uns dias, depois tive de ir a casa pedir
dinheiro ao meu pai. Viu que a gente estava ca, ninguém sabia ainda o que tinha acontecido em Espanha,
porque nao tinha vindo nos jornais - aquilo estava muito calado. Eu precisava de mandar alguém a Paris
avisar a organizacao (...) que tinhamos sido presos em Espanha.

Fui ter com o Carlos Cruz passado uns dias, que eu conhecia dele ser professor na escola de Vila Franca
onde eu andei a estudar. Mas, alias, eu ja o conhecia até melhor. Nas eleicdes de [19]69, ele ndo se lembra,
mas nos tivemos inclusivamente |4 na associacdo que ele era professor, que era o CASI. Tivemos |4 a
fazer um trabalho em conjunto para a CDE. Fui a procura dele, pensei assim «Este gajo € o Unico que eu
conheco que se pode relacionar com o nosso chefe que estava preso em Espanha. Ver se ele vai a Franca
tratar de avisar o pessoal da Franca».

Fui ter com ele. Ele muito desconfiado em relacdo a mim, porque nao se lembrava nada de mim. Ele nao
tinha sido meu professor direto, era na escola onde eu estava, mas nao era meu professor direto. Ele |a
desenrascou-se a mandar alguém a Franca, avisar a LUAR, mas pelos vistos o Palma Inacio ja estaria c3,
nao sei, talvez ja ca estivesse. Nunca lhe perguntei isso a ele, porque nds nunca discutimos essas coisas
- mesmo depois do 25 de abril, muitas destas coisas que eu estou a dizer nunca foram tiradas a limpo,
nunca discutimos entre nés. Andavamos sempre a espera de um momento que cada um pudesse contar
asua versao (...),porque eu nunca gostei de contar estas coisas em conjunto com outras pessoas, porque
ha sempre uma tendéncia para limitarmos uns aos outros, para influenciarem. Acho que as coisas devem
ser contadas livremente por cada um, porque ha muitas versées que se chocam. Mas é bom que seja
assim, eu pelo menos acho isso util.

Fui preso no Barreiro, porque tinha a procura de um saco que um companheiro meu trouxe da Franca.
Esse veio legal, ele veio fazer a tropa e mandou vir o saco da minha roupa que eu lhe deixei em Franca.
Mandou vir por uma pessoa de Alhandra e ele é que combinou com essa pessoa ir a Alhandra buscar o
meu saco para o Barreiro - levou-o para casa. Seria aquilo a que se chama o meu ponto de apoio em



Portugal, esse. Que era um dos tais que foi comigo para Franca e para o Luxemburgo da primeira vez.
Quando desertei fui para Franca e ele veio do Luxemburgo para Franca para estarmos juntos.
Conclusao: no dia em que eu fui a procura dele ao Barreiro, que eu tinha arranjado um quarto, ele ndo
estava. Nao estava em casa e ndo estava la o saco. Mas eu também me rodeei de muitos cuidados. Nao
o encontrei, ele ndo estava la. E a mae dele disse: «Ele foi ter consigo ao Algarvel!» - eu achei aquilo muito
esquisito - «<Mas o saco que vocé tinha ai foi para casa do fulano». Havia um tipo no Barreiro que era
muito amigo desse meu amigo que tinha o saco. Fui ter com ele. Um tipo chamado Manuel Felizardo,
que era precisamente daqueles grupos catdlicos progressistas que havia no Barreiro. Ele era bancario,
um ativista sindical a sério. Fui ter com ele e pedi para ele ir comigo a ver se desencantavamos o tipo que
tinha o meu saco.

Ora quem é que era o tipo que tinha o meu saco? Aqui é que estd a histéria toda. Era um tipo que em
Franca tinha dado o passaporte dele verdadeiro ao rapaz que veio, que era 0 meu apoio ca em Portugal.
Esse meu amigo deu o passaporte ao meu chefe, que vinha comigo - que nao precisava de o ter trazido.
Porque passaportes tinha a gente com fartura. Quando somos presos em Espanha, descobrem-lhe os
passaportes que ele trazia. Contra todas as normas e contra tudo o que ele nos exigiu a nos - de nos
termos desfeito de tudo, menos dos nossos documentos - ele trazia cinco passaportes com ele - entre o
quais esse passaporte verdadeiro. O que é que PIDE faz? Vai ter com a familia desse mogo no Barreiro e
intimida a familia para fazé-lo vir de Franca. A PIDE viu que era gente mole, mandaram-no vir da Franca
e ele veio. Quando chega a Portugal denunciou o gajo a quem ele deu o passaporte, que era o meu
ponto de apoio. Esta a ver como é que as coisas se comecaram a encandear?

A PIDE prende esse mo¢o, que era o meu ponto de apoio. Ele esta preso ha uma semana, mas nao diz
quem eu sou. Conseguiu-se aguentar e nunca disse quem eu era: «Nao sei, mal o conheco! O ledo...» -
porque a gente de brincadeira chamavamos «o ledo» uns aos outros. Nao me denunciou. Mas eu, como
fui buscar o saco a casa dele - ele disse: «Eu tenho o saco ali em minha casa», ele estava em casa do irmao
- fui a casa dele buscar o saco, chega a PIDE e prende-me. Estava tudo feito com a familia. Enfim, as
pessoas ficaram cheias de medo.

Primeiro chega uma patrulha da GNR que cerca a casa. Quando eu vou a janela, para sair pela janela, vejo
0s gajos, mas eu ndo tinha ja a pistola no saco, ja tinham levado a pistola - porque eu tinha deixado a
pistola 13, na casa do outro. Dai a um bocadinho chega a PIDE. Eu vejo chegar a PIDE, meti-me na cama.
Pensei assim: «Bom, estes gajos agora vao dar cabo de mim» - fingi que estava a dormir. Os gajos
entraram, eu ouvi eles perguntarem: «Onde é que esta o gajo?», ouvi os gajos a virem pelo corredor da
casa. A casa nao tinha por onde sair a ndo ser duas janelas para a frente. Eu deitei-me na cama, estava
acordado, mas fingi que estava a dormir. Levantaram-me, comecaram logo a espancar-me ali. Como é
que eu me chamava, como é que eu ndo me chamava. Eu tinha o meu bilhete de identidade, a minha
carta de conducao, a minha licenca militar e o passaporte no casaco. Os gajos viram e aquilo batia tudo
certo - batia tudo certo por uma razdo simples: o meu passaporte era verdadeiro, tirado com um bilhete
de identidade falso. No6s, naquela altura em Franca decidimos verificar a qualidade dos nossos
documentos indo com documentos falsos tirar documentos verdadeiros - o que para muita gente era
arriscado, mas tinhamos tanta certeza que ninguém via nada, porque era tudo igual. Ja tinhamos uma
certa capacidade [de falsificacao]

Levaram-me para Caxias nessa noite. Claro, fui preso. Deviam ser 1:30h / 2h da manha. Fui para Caxias.
Ainda pararam na ponte - eu nunca tinha passado na ponte sobre o Tejo - e ameacaram que me
mandavam |3 para baixo, mas isso eu sabia que era s6 conversa. Aquelas coisas para comecar a meter
medo. Cheguei a Caxias, fiquei | de noite no Reduto Sul algemado - ndo me tiraram as algemas. O grupo
gue me foi prender, a equipa, desapareceu - ficaram la outros a tomar conta de mim. De manha chegou
alguns dos tipos que me prenderam.

Depois comecou ali uma cena engracada, porque havia um tipo pequenino - que mais tarde, sé depois
quando deixei de estar na tortura é que vim a saber o nome daquela gente - um gajo pequenino
chamado Alipio que era uma espécie de divertimento dos outros PIDEs. Era pequenino, mas muito
traquinas. Tudo malta dentro dos seus 20 anos, 30 anos. Aquilo no fundo era tudo gente que tinham sido
furriéis na tropa - era dessa gente que a PIDE estava ultimamente recrutando. Acabando com aqueles
PIDEs velhos, brutamontes. Arranjavam aquela malta ja mais soft. Entdo eu estava algemado, com as



maos atras, e ndo dizia nada. E o gajo chegou ali, os outros PIDEs rodearam-me. Eram mais trés, com
aquele eram quatro. Rodearam-me. Olhavam para o gajo, ele olhava para mim. O gajo crescia, queria
fazer mais alto do que era e crescia e chamava-me tudo: «Filho da puta, seu terrorista, seu bandido!» e
eu nao lhe ligava nenhuma. Nao ligava nenhuma e o gajo deu-me um pontapé aqui de lado. Depois para
dar outro, eu dei-lhe um safando e ele caiu. O gajo caiu, os outros fartaram-se de rir e eu ndo tinha
percebido porqué: ele excitava-se a bater. Comecou-me a bater e eu apercebi-me daquilo. «Olha, por
causa disto é que os outros deixam o pequenino estar aqui a bater».

Passado mais um bocado tiraram-me as algemas. Veio entdo os inspetores propriamente ditos, penso
que era o Santos Costa (...) e um bexigoso que era o Inacio Afonso - dois chefes de brigada. Comecaram
o interrogatoério, mas eu ndo dizia nada, ndo dizia quem era. «<O meu nome € esse que esta ai. Acabou».
A primeira vez estive 31 dias, 31 noites - a primeira vez. E uma coisa simplesmente inacreditavel. Ao 14
dia deitaram-me na casa de banho - foram buscar um colchao - para que o meu amigo quando foi preso
- aquele que tinha fugido comigo de Espanha, que acabou por ser preso - para ele me ver deitado. Como,
alias, me levaram depois para ir ver que ele tinha sido preso. Sairam para o corredor, taparam-me a boca,
abriram o postigozinho para eu ver - estava numa posicdo e eu pelo postigo conseguia vé-lo. A gente
esta de pé, sempre de pé. Os PIDEs vdao mudando com alguma frequéncia. Primeiro mudavam de quatro
em quatro horas, mas depois a medida que iam passando os dias e as noites ja mudavam com menos
horas. Normalmente, durante a noite, ficava um PIDE a tomar conta de mim - ja ai a partirdo 14 /15
dia. Mas até ai era espancado quase diariamente, varias vezes ao dia. Porque eles ficavam enraivecidos
de eu nao dizer onde é que estava o Palma. Eles queriam saber do meu amigo, mas o problema deles...
nao queriam saber de mais nada: era o Palma que eles queriam. E eles tiveram o pressentimento que
através de mim conseguiam chegar ao Palma, até pelo comportamento da gente na cadeia. Mas eles
também nao tinham bem a certeza.

O ser humano nao faz ideia. Eu pesava 52 kg. O ser humano nao faz ideia da capacidade que tem de
resisténcia. Eu interrogava-me a cada momento desse facto. Pode parecer mentira, mas eu a cada
momento interrogava-me como é que era possivel um ser humano no fim da resisténcia ainda ter mais
resisténcia.

Ao fim do terceiro dia aconteceu-me um fenémeno - e penso que aconteceu a todos. A sala onde vocé
esta muda de cor. Fica assim uma espécie de neblina - no meu caso era verde - e comecamos a ter
alucinagdes a partir dessa altura. De vez em quando eu via pessoas na parede serem esmagadas por
maquinas. Como eu de miudo tinha pavor - hoje relaciono as coisas assim - como eu tinha pavor as
correias das maquinas - ja deve ter visto maquinas com correias helicoidais - como comecei a trabalhar
muito cedo, passava junto daquelas maquinas e eu aterrorizava-me de ver aquelas correias todas e
imaginava sempre «Se eu cair ali fico desfeito». Tinha um medo horrivel de correias e de rodas dentadas,
porque nas barragens morria muita gente nestas circunstancias. Para mim foi um pavor que me ficou
ligado. Entdo nas alucinacdes eu via amigos meus a serem esmagados atraves da parede. Eu ia a parede
e mandava as maos para ver se conseguia parar as maquinas, aquela aflicdo. Isto ndo acontecia sempre.
Umas vezes era isso, outras vezes comecava a ver sair das tomadas - havia umas tomadas em cada
parede - comecava a sair gas. E eu com aquele horror, que os gases juntavam-se, e na minha cabeca
aquilo ia explodir. Eu andava ali... eu batia com o pé e aquilo afastava-se.

Tinha uma vaga ideia de que os PIDEs estavam atentos aquilo. Nés ndo estamos completamente no
outro mundo: estamos no outro mundo, mas ha um minimo de sensacoes que a gente tem que estamos
a ser observados. Que aquilo que nos esta a acontecer - parece incrivel, 0 nosso organismo reage.

A partir de uma certa altura comeco a ter umas coisas, uma espécie de murro no estbmago. Nao é um
murro, € uma célica que da que avancamos de cabeca contra a parede sem a gente querer - e sabemos
que aquilo nos vai acontecer. Quer dizer, vocé esta aqui neste sitio, arranca direito a parede e bate com
a cabeca na parede. Sem querer! Mas sabe que aquilo vai acontecer. Uma, duas, trés [vezes]. Os proprios
PIDEs tinham nocdo disso - bloqueavam. Quando estavam presentes eles sabiam que aquilo ia
acontecer, porque a experiéncia deles era superior a minha - ja deviam ter visto aquilo a acontecer com
outros presos.

Eu batia com a cabeca nas paredes. De vez em quando levava grandes tareias, porque eles queriam saber
a viva forca onde é que estava o Palma Inacio - era o que os motivava! Ndo era cad bombas, nem queriam



saber das pistolas, nada disso - era s6 do Palma Inacio que queriam saber.

Depois de ter estado esses 31 dias levaram-me para o Reduto Norte. Estive la quatro dias. Cheguei ao
Reduto Norte, eu ja ndo conseguia quase andar. Entregaram-me aos guardas prisionais e eles é que me
levaram para a cela de rojo. Porque ao fim de 31 dias eu ja ndo conseguia [andar]. Estava todo inchado.
Os meus sapatos eram sapatos de corddes e entdo s6 tinha os dedos dos pés, as unhas, é que eram do
tamanho normal, porque o resto era tudo muito inchado.

Depois estive quatro dias no Reduto Norte, depois mais seis dias para baixo e seis noites. Quase que me
atrevo a dizer que custaram-me mais esses seis dias e seis noites do que os 31. Porque eu consegui aos
18 ou 19 dias que comecei a contar ao contrario. Mesmo eu fazia as contas de que nao tinha sentido o que
me estavam a fazer, de me manterem ali aquele tempo todo so por causa do Palma Inacio. Que era uma
coisa que eles viram, que eu nunca os poderia conduzir ao Palma Inacio. Acontece o mesmo:
espancamentos, estar de pé... Entretanto deram-me cabo deste joelho, porque com os espancamentos
com os chicotes o joelho veio para o lado. Teve que ir |a um médico tratar-me disto e por o joelho no
sitio.

Outra vez também foi |4 o médico - sempre no Reduto Sul, nos interrogatorios. Outra vez havia |a uma
PIDE que eu tinha-lhe um 6dio tdo grande, tdo grande. Era um alentejano, tinha pronuncia alentejana. E
eu tinha-lhe um 6dio especial, porque sou alentejano. Ainda por cima havia palavras que ele dizia que
sdo utilizadas na minha zona. Eu tinha-lhe um 6dio muito grande, porque o gajo quando estava a tomar
conta de mim andava sempre atrds de mim e estava constantemente a dar-me toques no tornozelo.
Usava sapatos com um tacdo muito alto, era muito mal vestido. Era um tipo que tentava ser bem
engravatado, mas vestia umas calcas muito largas, mas curtas, ficava sempre um bocado da perna a
mostra. [Risos] Quando podia vinha atras de mim e batia-me nas orelhas, fazia assim e parecia que ia
estalando a cabeca. Uma altura veio para me fazer isso, joguei-lhe a mao ao gasganete. Estava-lhe com
um ddio tao grande, tdo grande, que ele caiu debaixo de mim e eu nunca mais o larguei. Dei-lhe tanta
porrada, porque eu fiqguei em cima dele, que ele gritava, gritava. Os outros PIDEs vieram das outras celas
a correr - abre portas, porque nao sabiam de onde é que se gritava - quando chegaram ao pé de mim nao
me conseguiram arrancar do gajo. Tiveram de me bater com uma cadeira nas costas, deslocaram-me o
ombro, fiqguei todo empenado. Foi a segunda vez que fiquei a rasca.

Mas eu ndo me importava com isso. Porque ha uma questdo que é a seguinte: a tortura fisica até nem
custa tanto como se possa imaginar - dizer isto é quase criminoso - mas quando vocé esta fazendo isto
porque tem um objetivo, tem um ideal, ndo Ihe custa tanto. Até porque a partida esta a contar com isso.
Eu quando fui preso estava a contar com isso. Eu, quando fui preso, estava a contar que me acontecesse
tudo.

O meu problema da tortura era o seguinte: eu tinha sido preso com 11 folhas de serrote - que sé eu e o
meu chefe que estava preso em Espanha é que sabiamos. Em Franga fomos comprar uns sapatos novos
para mim, tinha que ser com corddes, porque teve que levar duas palmilhas, que tinha as folhas la
dentro. Numa palmilha coube seis, noutra coube cinco. Como o pai dele era sapateiro, ele
desmontou-me os sapatos na parte de dentro, colou aquilo e depois colou aquela parte da marca dos
sapatos por cima. E tinha de ser de corddes, porque assim dava jeito para ajustar, porque os sapatos
ficaram mais altos - se ndo teriam de ser uns sapatos muito compridos para ter aquela altura. Fui preso
com as folhas de serrote. Fui preso com elas e os PIDEs nunca souberam. Mesmo quando estava descalco
na sala de interrogatério tinha de estar sempre de olho nos sapatos, porque entretanto houve um que
comecou a descolar a palmilha... Porque quando fugi de Espanha tive de passar um rio com sapatos e
tudo, secaram, mas comecou a descolar. O meu terror todo nado era que descobrissem as minhas - é que
ao descobrirem as minhas também iam descobrir as do outro que estava em Espanha.E ja que tinha tido
tanto trabalho em ter as folhas de serrote comigo, mantive-as.

Quando o Palma Inacio foi preso, ja por volta... foi fevereiro, marco - consegui comunicar através de uma
mensagem que tinha 11 folhas de serrote comigo, que era para a gente contar com elas - pelo menos
tinhamos aquilo |4 dentro da cadeia. Ele mais tarde, numa entrevista que da a saida da cadeia explica
isso - ndo sei se foi ao Expresso que ele na altura disse isso.

Tive aqueles seis dias, outra vez. Voltei para cima dois dias, vim para baixo mais quatro dias e quatro
noites. Outra vez tortura de sono. Vim para cima dois dias, vim para baixo mais dois dias. Pronto, depois



ia e vinha todos os dias. Acabou-se o dia e noite - ia e vinha todos os dias. Havia dias que s6 me largavam
ali, metiam um tipo a tomar conta de mim e ndo acontecia nada.

Depois s6 tive mais uma semana - eu estive sempre acompanhado, sou daquelas pessoas que posso
dizer que nunca estive em isolamento, estive quase sempre companhia. [Risos] Foi mais uma semana
para baixo e para cima, prenderam o Palma, pronto. Largaram-me. O Palma foi preso dois meses depois
de mim. Um dia chego |3 abaixo - do Reduto Norte chego ao Reduto Sul - ja ndo me fizeram ir para as
salas de tortura, meteram-me na sala dos inspetores. Quando eu entrei vi uma fotografia muito grande
do Che Guevara em cima da mesa. Vi o casaco do Palma Inacio pendurado na cadeira - toda a gente
conhecia o casaco dele. Vi ali uma série de malas e coisas assim, vi uns binéculos meus que eu tinha dado
a LUAR, que tinha comprado em Luxemburgo. Uns binéculos de grande alcance que eu tinha comprado
Ia @ um velho - um ex-nazi que tinha para |4 aquilo. Aquilo vinha na bagagem da malta que foi presa com
o Palma.

Eu estava numa cela com o Saldanha Sanches. Com um moco que era o Alvaro Pato. Com mais dois
companheiros do meu processo. Entdo, a noite no dia 25 [de abril], as 17h, ouvimos alguém gritar que
tinha havido um golpe militar - ndo percebemos bem, mas foi gritado a janela. (...) E nos, de facto,
tinhamo-nos apercebido que os guardas ndo tinham sido mudados. No outro dia de manha «Os guardas
nao foram mudados».

Houve uma fulana que era da minha organizacdo que era para ir ter ido a uma consulta médica e nao foi.
E foi transmitido através das paredes - a gente tinha um sistema de comunicacao através das paredes,
por toques, tinha uma quadricula que era facil decifrar aquilo - que ela ndo tinha ido ao médico. Ndo nos
trouxeram os jornais - porque os guardas prisionais traziam-nos os jornais todos os dias, os que a gente
assinava, os que a gente pedia. E notamos que eles nao tinham sido substituidos. Quando a gente soube
daquilo «Espera ai, houve aqui qualquer coisa».

Alguém tinha ido transmitir através do claxon de um carro, na estrada que passa em frente a Caxias, com
0 nosso codigo, que tinha havido um golpe militar. O Saldanha Sanches chamou um guarda, o gajo veio:
«Olhe 13, vocé tem um radio, ndo tem?», o guarda: «O s6 doutor, sabe, eu tenho a minha familia...» -
comecamos logo a ver o gajo a encolher-se todo, o guarda ja estava a rasca. «S6 doutor» para aqui, «<s6
doutor» para ali e pronto, a gente entretanto ficou a saber a partir dai.

No outro dia saimos de manha para a rua, porque chegou |4 um oficial que mandou abrir as celas - as
salas, neste caso eram salas. Eu ja ndo me tinha despido durante a noite (..) O guarda abriu a porta, os
militares apareceram todos. Um assim ripou de um comunicado do tipo papiro: «Ao fim de 13 anos ...» -
ninguém ligou ao que ele estava a dizer! Mas o homem todo compenetrado, nervoso, nunca tinha visto
presos politicos - imagino o nervoso do militar. Depois olhou assim para a gente [e perguntou]: «<Onde é
gue é a sala do Palma Inacio?», eu disse: «Olhe, é a sala numero quatro, ai ao lado» - a gente estava na
um, depois havia a dois, a trés e havia a quatro.. Eles iam a procura dele, todos entusiasmados a procura
dele. Mandaram-nos sair, a gente saiu. Eu fui o primeiro a sair, depois a malta da minha sala foi saindo.
Mas, entretanto - isto [passou-se] as 8h da manha - as 9h da manha mandaram a gente recolher todos,
porque havia um conflito entre o Spinola e o Movimento das Forcas Armadas. O Spinola ndo queria que
a gente saisse e quem tinha ido tomar conta de Caxias tinham sido os paraquedistas. Mas entretanto
alguém mandou os fuzileiros irem para 13, ndo tendo confianca nos paraquedistas, chegaram os
fuzileiros. Aquilo ali estava muito complicado, fuzileiros contra paraquedistas - a coisa estava manhosa.
Depois la se entenderam. O tipo dos fuzileiros que nos tinha mandado sair, o oficial, pediu-nos para
entrarmos outra vez. Pedimos para ficarmos todos juntos, o nosso lado direito da cadeia. Ficamos de
portas abertas, depois juntamo-nos todos numa sala.

Entretanto durante o dia foram chegando advogados, conversa daqui, conversa dali... lam-nos contado
o que é que se estava a passar, de facto o Spinola inicialmente ndo queria que saissem os tipos da LUAR,
da ARA e das Brigadas Revolucionarias. Depois ja podiam sair todos, menos o Palma Inacio e - eu ndo sei
a que proposito - o arquiteto (...) Teotonio Pereira. Também nao percebemos bem porqué, ja podia sair
tudo, menos [eles]. Entretanto nés iamos insistindo que ndo queriamos sair ninguém: ou todos ou nao
saia ninguém, é légico. Até que por volta da meia-noite, mais ou menos, concluiram que saiamos todos
- e fomos saindo assim aos bocados, ndo foi tudo ao mesmo tempo”.



