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"A consciéncia politica ndo se ganha de uma vez. Alias, nunca esta terminada. Tem que se renovar em
cada momento da vida.

Eu comecei a ter alguma consciéncia politica a partir do convivio com os meus pais. Sou filho de um casal
pequeno burgués. O meu pai era pequeno comerciante. Era, ndo direi ateu, era agnostico, era anticlerical
e tinha o suficiente para nao gostar do fascismo. Nao tinha consciéncia desse facto e por isso a sua luta
era muito pequena. De qualquer modo a partir do seu exemplo, e da minha mae, eu sempre fui de certo
modo avesso a submeter-me aquilo que a minha volta havia.

Andei numa escola primaria num bairro e, talvez, o primeiro ato de consciéncia politica que eu tomei foi
guando fiquei espantado e de certo modo indignado pelo facto de ser o Unico daquela escola que
continuou a estudar. Todos os meus colegas terminaram a sua vida de estudante com a 42 classe - alguns
nem com isso, nem com a 42 classe.

Eu fiz a 42 classe. Os meus pais, com sacrificio, meteram-me no liceu Pedro Nunes, com meninos filhos de
banqueiros, filhos de secretarios de estado ou ministros. S6 que contrapos-se ao outro, do bairro
popular, do bairro em que eu tinha sido o Unico a sair para ir para o liceu.

Lembro-me como primeiro ato politico que tive foi quando votei no Norton de Matos em [19]47, 48. No
liceu houve alguns colegas meus que propuseram uma votagao. Eu votei. Foi a primeira vez que votei,
portanto foi o primeiro arremedo de consciéncia politica, de escolha. E votei no Norton de Matos,
obviamente, porque em minha casa a simpatia ia para o Norton de Matos.

Depois do Pedro Nunes passei para o D. Jodo de Castro, aqui perto. No D. Jodo de Castro tive alguns
colegas que misturavam as duas situagdes: a situagdo do filho de boa familia, de familia bem instalada e
outros, que eram iguais a mim ou menos do que eu. Filhos de gente mais pobre, mais abaixo na escala
social. Lembro-me de um ato que foi para mim muito importante. Na altura para vir para o D. Jodo de
Castro, para a (...),de Econdmicas - sou economista - era preciso fazer um trajeto de autocarro. O meu pai
dava-me todos os dias seis escudos para o autocarro. E eu consegui transformar esses seis escudos em
muito dinheiro, na altura: vinha a pé até Santos, tomava o carro operario, para isso levantava-me mais
cedo, e custava-me 15 tostdes ida e volta. Foi o primeiro ato de economista, também, e de tomada de
consciéncia. Fez-me muito bem o contacto com aquelas madrugadas operarias e ajudaram a cimentar
alguma coisa.

Depois foi a universidade. Os meus pais, como eu nunca tinha chumbado, fizeram o sacrificio de
continuar a pagar-me os estudos - que era sacrificio, sempre com uma sentenca: «Tu podes chumbar um
ano, ndo chumbas dois. Ao segundo acabou os estudos». Nao foi preciso, nunca chumbei nenhum ano,
porque gostava de estudar, gostava de aprender, gostava de responder aos meus porqués.

Na universidade, naturalmente na faculdade de economia chamada ISCEF [Instituto Superior de
Ciéncias Econémicas e Financeiras], associei-me logo a associacdo de estudantes, trabalhei na secao de
folhas e fui tomando a consciéncia aos poucos. Tive a sorte de ter colegas de turma, colegas de ano, que
me ajudaram. Os primeiros atos efetivos de manifestacao foi ao 5 de outubro. la ao cemitério do Alto de
S. Jodo homenagear os republicanos, o que dava origem por vezes a fugas a policia a cavalo, a Guarda
Republicana. Foi uma espécie de batismo na tomada de consciéncia.

Depois foi o estudar. Foi o procurar resposta para alguns porqués - e continuo na mesma, a procurar a
resposta para alguns porqués. Este processo de tomada de consciéncia teve um ponto muito
importante, quando um colega da associagao - estava na associa¢ao de estudantes, era vice-presidente,
da secdo de folhas - fez-me uma espécie de convite informal. Se eu ndo queria ver mais coisas, saber
mais coisas. Eu disse logo que sim. Quando acabei o curso ja estava no partido, ja tinha tomado
responsabilidades militantes. Mas essas responsabilidades militantes foram postas um pouco de
salmoura, digamos assim. Porque quando me puseram concretamente a proposta para aderir ao partido
disse: «<Deixem-me voltar de Angola», porque fui a Angola em viagem de fim de curso.

Vim de la completamente decidido. Foi uma viagem de fim de curso extraordinaria. Foram 15 dias pelas



picadas, de machimbombo [autocarro], a sentir a realidade do que era o racismo, do que era a
desigualdade, do que eram as solucdes de Salazar. O colonato de Cela. O colonato de Cela era a coisa
mais abstrusa que se pode imaginar. Era a ocupa¢do de um espaco tao grande como Portugal por
familias que se mudavam para 13, pondo na orla, na fronteira desse espaco toda a gente nativa, ndo
podia haver trabalho negro. E isso era-nos mostrado como uma experiéncia do que se seria a ideia: a
colonizacdo interna. Mas o interno até Angola, até Mocambique, até onde fosse. Foi um outro dado
muito importante para a tomada de consciéncia. Por isso quando voltei disse logo: «Estou inteiramente
de acordo com as vossas posicoes. Reforco-as com a minha posicao». E aderi ao partido.

No dia 19 de dezembro de 1961, eu estava na célula dos economistas. Uma célula formada por cinco ou
seis economistas com um camarada clandestino que nos controlava - era o termo, sem nada de
pejorativo - que controlava o nosso trabalho. Tive primeiro o Angelo Veloso, depois tive o Pires Jorge. No
dia 19 de dezembro de [19]61 0 nosso controleiro era um camarada, que eu nao sabia o nome - sabia o
pseudonimo, mas so sabia o pseudonimo. E combinou-se um encontro para discutirmos, em dezembro
de [19]61 o0 orcamento de estado, vejam |4, o orcamento de estado daquela altura.

Eu esperei por ele a hora marcada, eram oito da noite, numa transversal a Rua dos Lusiadas. Ele nao
apareceu. Eu fiz aquilo a que se chamava a hora do recurso. Fui dar uma volta, o mais larga possivel e
uma hora depois estava a espera. Ndo apareceu. Era o José Dias Coelho. Foi assassinado quando vinha ao
meu encontro, na Rua da Creche. O que s6 soubemos muito mais tarde, muitos dias - trés, quatro, cinco
dias mais tarde, uma semana. A morte desceu a rua [referéncia a "A Morte Saiu a Rua", de Zeca Afonso]
foi um episdédio muito marcante, porque aquele camarada que eu estava a espera, que nao tinha nome,
tinha um pseudénimo, vim a saber que era um homem como o José Dias Coelho - um escultor,um artista
enorme e um homem ainda mais enorme do que artista. E que foi assassinado quando vinha ao meu
encontro. Foi um episédio que, como é evidente, reforcou essa tomada de consciéncia - que perguntou
como é que ela se foi formando. Foi-se formando! E, para mim, o dia 19 de dezembro de [19]61 é um dia
muito marcante. Nunca esqueco esse dia - eu lembro esse dia em muitos outros dias.

Eu fazia parte de uma célula de jovens economistas que tinhamos como tarefa, entre muitas outras
daquelas tarefas formais de organizacao, que todos tinhamos - de quota, de organizacao, dos protestos
- tinhamos a tarefa de informar os camaradas do partido que viviam na clandestinidade com pareceres,
com opinides de economistas.

Eramos jovens economistas e, concretamente, nessa reunido marcada com o José Dias Coelho era para
conversarmos sobre o orcamento de estado. O orcamento geral de estado que era a nossa ferramenta
profissional. Para mais numa altura em que tinha rebentado a guerra colonial, no principio do ano, era
importante saber nessa altura como é que essa guerra colonial, essa decisao de Salazar de ir para
Angola em forca se repercutia no orcamento de estado - era uma das coisas. Entretanto havia o plano de
fomento. O plano de fomento tinha sido criado em [19]53, primeiro. O segundo foi em [19]59 ou [19]63. Era
estudar o plano de fomento, ver como é que ele servia, ou nao servia, aos problemas dos portugueses e
dar a nossa opinido. Isto era um aspeto especifico. O aspeto geral politico acompanhavamos como
qualquer militante do partido, com estas especificidades relacionada com a nossa profissao.

Eu fui preso em [19]63, na sequéncia de muita coisa, porque entretanto em muita coisa me meti também.
Fui agente do CDUL [Centro Desportivo Universitario de Lisboa] - o CDUL era uma entidade da Mocidade
Portuguesa, que nos, associacdo de estudantes, arrancamos da Mocidade Portuguesa e conseguimos
que o CDUL fosse uma associacao das associagoes de estudantes. E eu fui o segundo presidente. Depois
ndo fui homologado porque as minhas posicdes ndo eram de acordo com o Regime. Portanto, ndo so6
tinha atividade clandestina, como tinha essa atividade. Entretanto fui para o atletismo, entretanto
joguei futebol no CIF [Clube Internacional de Futebol].

Em todas as atividades eu procurava ser um homem consciente, companheiro e procurava na pratica
aquilo que em teoria nés defendemos. Por isso estava referenciado. Mas houve na altura o que eu
chamo um rasgdo na cobertura clandestina, com uma traicdo. Houve um ex-camarada que ou nao
suportou ou passou para o outro lado. E dai houve uma quebra muito grande no chamado sector
intelectual. Houve outro aspeto também importante. Nos dias 1e 8 de maio de [19]62 houve em Portugal
manifestacées muito importantes, que de certo modo afrouxaram um pouco, pela sua importancia, as
reservas e as defesas da clandestinidade. Isso, juntamente com a traicdo que referi, levou a que a PIDE



chegasse a conhecer coisas que queria conhecer e foi uma leva tremenda. Foram muito médicos presos,
muitos engenheiros presos, dos economistas fui eu e o Herberto Goulart. Quando eu fui preso o
Herberto Goulart fugiu, foi apanhado nos Pirenéus, no meio de muitos clandestinos. Foram distinguidos
ele e um médico, o José Nuno Moreira. Vieram da fronteira de Espanha para Franca, entregues a policia
politica.

Eu trabalhava como economista. Trabalhei em varios lados. Comecei numa pequena empresa na minha
aldeia, de serracao de madeiras, depois fui para a Siderurgia Nacional - o primeiro aco portugués - no
Seixal. Fui técnico da Siderurgia durante algum tempo. Era um ar esperangoso para um economista que
gueria uma carreira de economista exclusivamente. Mas eu ndo queria ser s6 economista, queria ser
cidadao e economista. Na Siderurgia houve umas coisas que me desagradaram e fui para o Instituto
Luso Farmaco. Quando fui preso estava no Luso Farmaco, que era o primeiro laboratério nacional de
produtos farmacéuticos.

Foi uma prisdo, sob esse ponto de vista, muito marcante para mim. As sete da manh4, ou seis da manha
fui para a Antonio Maria Cardoso. Na Anténio Maria Cardoso comegaram com interrogatorio. E depois
fui para o Aljube. Estive no Aljube nos curros.

Os curros é uma cela - estive na cela 2 - que tem 1,10 metros por 1,70 metros. Tem um bailique que baixa,
para que um homem deitado de 1,80 metros pode esticar-se, uma prateleira. E é onde se passa o dia
todo. Tem muito mais que 24 horas. Esse bailique quando desce, desce com uma espécie de colchéo - é
palha, é po... é asma. Foram oito dias de pesadelo, que eu chamo de preparatorios para o interrogatorio.
Mas é preciso reagir a isso.

Lembro-me que a minha reacao foi a descoberta da diagonal - eu gosto muito de contar a descoberta da
diagonal: é estar num espaco de 1,10m por 1,70m - com o bailique levantado - ter esse espaco s6. Entdo o
dia passa-se assim. [Levanta-se e comeca a dar passos, a delimitar o espaco da cela] Um, dois, trés. Um,
dois. Um, dois, trés. Um, dois. Um, dois, trés. [Até que pensou]: «<Espera ai! E a diagonal?!» - um, dois, trés,
guatro! Nao calculam o que isto é de alegria. Isto € uma maneira de preencher o dia. Preencher horas de
po, de palha, de repressao violenta.

Os curros sao - eram, felizmente posso dizer «eram» - eram preparatorios dos interrogatorios de
tortura, muito importantes. Eram uma forma de nos preparar para aquilo que era o interrogatorio e a
tortura. Depois sai dali, fui para a Antonio Maria Cardoso. Foram uns dias e umas noites sem dormir. Foi
a tortura. Foi o regresso ao Aljube, para a (...) geral.

O Herberto e eu fomos os economistas distinguidos com a acusacdo, com o julgamento - tudo aquilo
que fez com que tivesse estado uma pena de 14 meses, com suspensao de direitos politicos por cinco
anos. Sai em fevereiro de [19]64.

Sai da prisdo em condicdes muito dificeis para mim. Nao voltei a vida tal e qual como era antes. A minha
atividade clandestina foi cortada, era impossivel té-la. S6 voltei a ter algum contacto com um militante
clandestino em [19]69, porque entretanto fui candidato as eleicoes de [19]69, quando foi a primavera
Marcelista. Nessa altura fui convidado para ser candidato por Leiria pela CDE, uma lista unitaria, que era
importante. Na altura havia a lista da CEUD [Comissao Eleitoral de Unidade Democratica] e da CDE
[Comissdao Democratica Eleitoral].

A CDE era a lista ndo dos comunistas, mas em que os comunistas tinham predominancia; a CEUD era a
lista dos socialistas, que entretanto nem existiam como partido. Nalguns distritos do pais houve a
possibilidade de haver unidade. Eu sinto-me contente por, no meu curriculo, valha ele o que valer, fiz
parte de uma lista que era de unidade.Eraon 3 dalista - eram 12. Era o Vasco de Gama Fernandes, que
foi presidente da Assembleia Republica, era o Vareda, que era um advogado muito conceituado de Leiria;
era eu, o jovem economista de Ourém.

Foi uma campanha extraordindria. Eu na minha juventude de entéo, fiz uma grande campanha, sem
falsas modéstias. E voltei a uma atividade muito permanente, de coléquios, de conversas, de transmitir
aos outros o que tinha pensado, o que tinha aprendido e assimilado. Fiz coléquios por todo o pais. Falei
desde Chaves até ao Algarve. Era convidado para fazer coléquios. Depois, neste processo, as tantas
vejo-me de novo envolvido na militancia ligado a clandestinidade. Ajudei como foi possivel. Entretanto
liguei-me a luta pela paz - pela paz ligada a um movimento pela coexisténcia pacifica. Um movimento
muito importante que se criou nessa altura. A partir dos partidos comunistas, a partir dos paises



socialistas e com o apoio e a colaboracdo muito importante de catolicos, fez-se o movimento pela
coexisténcia pacifica. Era um movimento que se chamava «A Paz na Mao dos Povos».

A assembleia geral desse movimento foi em [19]72. Eu fui a Bruxelas, a esse férum que foi muito
importante para a minha vida e ndo s6. A luta pela paz foi uma faceta muito importante. Eu estive nela,
tinha alguma notoriedade, porque escrevia no Diario de Lisboa - tinha a secao de economia do Diario de
Lisboa e da Seara Nova. Eu quando olho para tras, para a minha vida, ha uma coisa que eu gosto de dizer:
nunca parei. E quando nao tinha possibilidade de fazer aqui, fazia ao lado, mas contribuindo para o
mesmo.

Houve outro acidente de percurso nessa altura, em que houve uma outra traicao. Nao chamaria traicao,
para exemplificar o que é: alguém que da a PIDE informacdes que a PIDE queria ter. Houve nessa altura,
em [19]72, 73, um outro recuo. Mas esse recuo foi a tempo de eu me precaver e nao houve consequéncias
nessa altura. Mas houve mais tarde, porque nessa atividade, ndo parar...

Fiz uma experiéncia que me deu gozo, me deu prazer. Como gosto muito da comunicagao social e gosto
muito da televisao e dos jornais, tinha um grande contacto com a comunicagao social belga, de Bruxelas.
Até, porque diga-se de passagem - abro um paréntese - o primeiro artigo que eu escrevi como
economista foi em [19]61 ou 62, ainda antes da prisdo, sobre a integracao europeia. Falava da possivel
final da EFTA [Associacdo Europeia de Comércio Livre, em inglés: European Free Trade Association,
abreviado EFTA] e da adesdo do Reino Unido a CEE [Comunidade Economica Europeia] e, por isso,
convidaram-me para escrever um livro - creio que é o primeiro livro que foi escrito em portugués - sobre
0 que é o mercado comum. Foi uma editora, a Edi¢bes 70.

E, por isso, estava ligado a Bruxelas também, ndo sé por razdes familiares, mas também para
acompanhar de perto o que estava a acontecer. Acompanhei o acordo comercial que foi simultaneo com
a integracao do Reino Unido, da Irlanda e da Dinamarca no chamado mercado comum, na Comunidade
Econdmica Europeia. Foi uma atividade muito visivel. Visibilidade que agora nado tenho, naturalmente,
mas na altura era muito visivel. Diario de Lisboa, Seara Nova, varias coisas, radio...

Por isso, na ligacdo com a comunicacdo social belga, particularmente essa ligada aos aspetos
econémicos, tive uma vez o desafio de um técnico de televisdo - que mais tarde teve uma grande
carreira, o (...) - que era entdo responsavel pelo programa de televisdo que se chamava ‘8 milhdes 8'. Esse
programa era um programa que ia a um local, ou a um pais e retratava-o. Na altura, em [19]74, logo a
seguir ao 16 de marco, na Bélgica, o (...) desafiou-me para os ajudar num programa sobre Portugal. Disse
logo que sim e ajudei-o. Veio a Portugal, fez um programa de televisdo excelente onde retratava
Portugal de entdo. Entrevistou o Pereira de Moura, entrevistou o Anténio Reis, entrevistou imensa gente
- e por ultimo iam entrevistar um camarada meu, como ex-preso politico, que eu tinha arranjado.
Acontece que esse preso politico estava em liberdade, mas foi preso no dia em que combinamos. Entao
fui eu que dei a cara, porque o (...) disse [didlogo]: «Nao, tem de haver aqui um preso politico. Tu foste
preso?». «Fui, fui, mas nado foi nada. O Jodo Rato teve anos e anos, eu estive la so 14 meses, nao foi nada.
N&o sou exemplo de preso politico». «Mas tem que ser». Entao dei a cara como ex-preso politico, em que
disse o que é que faziam aos presos, como é que era. Esse programa foi para o ar, na Bélgica, no dia 2 de
abril de [19]74.

Eu cometi o disparate, ou a imprevidéncia, de ir a Portugal. Fui ao Noticias da Amadora levar-lhe
colaboracgdo, no mesmo dia em que a PIDE foi ao Noticias da Amadora. Lembro-me de um episédio
muito curioso - que vou recordar amanha, que amanha faz 100 anos, homenageia-se o Orlando
Goncalves, que era um homem do Noticias da Amadora. Estava a entregar uns trabalhos, entra a PIDE, e
a PIDE identificou toda a gente que estava la. Quando estava a identificar e a dizer para a central, para a
Anténio Maria Cardoso, quem é que estava la: «Esta ca o Sérgio Ribeiro». [Eles]: «Ai esta? Vem tambémp.
Entao fui preso, no dia 18 de abril.

Tive coisas que posso dizer que tive sorte na vida. Foi uma sorte, aquela prisao. Foi sorte, porque embora
tivesse receado - aquela semana pareceu-me muito dificil estar preso - possibilitou-me sair da cadeia
daquela maneira. Que é incontdvel. Quem saiu da prisdo com a porta aberta pelo lado de dentro e
dizendo: «Va-se la embora, tenha juizinho», como um guarda mais simpatico podia dizer - desta vez ndo
foi assim. Foi aberta pelo lado de fora.

Entre o dia 18 de abril e o dia 25 de abril ndo fui a interrogatoério, fui fazer aquilo que se chama o auto



negativo. Era o auto em que o chefe de brigada nos punha algumas questées a que, salvo rarissimas
excecoes, a resposta era: «Ndo respondo». Nao respondi. E o chefe de brigada de entao era o Tinoco. O
Tinoco disse «Olhe, em relacdo a si tenho aqui muita coisa...» - € pegava assim nos papéis - «.. nem sei
por onde comecar. Va-se |la embora». Fui-me embora, esperando que comegaria num dia qualquer. Ele
perguntou-me: «Entdo e isto aqui? Entdo e aquilo acola?», tinha muito por onde pegar: a campanha
eleitoral, o diario de Lisboa, o Noticias da Amadora, Bruxelas, Paris - muita coisa, tinha muito por onde
pegar. Nao chegou a pegar.

Foi, primeiro, um alivio enorme, depois uma alegria imensa. Foi indescritivel o que se sentiu na
madrugada de 27 de abril, aqui perto, em Caxias. Sair da cadeia, quando se estava a espera da tortura,
dos interrogatorios. Foi um ponto muito marcante.

Depois foi o comeco de uma vida nova. Que quem ndo tem a idade que eu tenho - quem tem menos de
60 anos, digamos assim - ndo pode calcular o que é que foi aquilo para quem, como eu que estive duas
vezes preso. E outros tantos, sdo tantos, muito mais tempo presos que eu. De qualquer maneira foi a
sensacao incrivel de sair em liberdade para a liberdade. Nao era sair em liberdade para a liberdade
condicionada, para a prisdo que continuava a existir.

Foi o comeco de uns meses muito bonitos, muito lindos, em que Portugal mudou. Podia ter mudado
muito mais, mas houve alguns apressados, houve alguns disparates, houve algumas faltas de
consciéncia. De qualquer modo foi uma mudanga muito importante, a liberdade e a democracia a partir
do 25 de abril foi uma transformacao do pais.

Mas a luta continuou depois. E nesse aspeto eu tive alguma participacdo de que gosto de falar. Foi o
facto de ter sido o chefe de missdao na primeira missdo as Nagbes Unidas, a OIT [Organizacao
Internacional de Trabalho], Genéve em maio, final de maio, principio de junho de [19]74. Depois fui as trés
missoes seguintes.

A missao de junho de [19]74 em que um discurso de ordem de trabalhos era uma proposta de expulsao
de Portugal, pelo facto de, entretanto, a OIT e Nac¢des Unidas terem aumentado o nimero de paises
africanos, paises novos independentes e continuar com uma guerra colonial. Isso foi evitado, foi
ultrapassado e teve como consequéncias pessoais ter um grande contacto e uma grande ligacdo com os
paises africanos.

Fui técnico das Nacdes Unidas para varias missdes em Guiné-Bissau, duas vezes, em Cabo Verde, duas
vezes, em Mocambique. E foi a minha atividade, muito enriquecedora. Nao sé pela teoria, mas pelo
conhecimento no concreto do que é ser uma ex-colénia. De certo modo retomou aquilo que eu comecei
por tomar consciéncia em [19]58, quando acabei o curso e quando fui em viagem de fim de curso a
Angola.

Sou um apaixonado por Cabo Verde. Tive duas missoes em Cabo Verde que me encheram muito, quer
profissionalmente, quer como pertenca a um modo de viver que é marcado pelas condicoes
atmosféricas. Era o arquipélago da fome, da seca, da miséria. Tornou-se num pais que nao era viavel,
segundo diziam, mas mais do que viavel com o esforco daquele povo. Cabo Verde é um pais que eu
admiro muito. Dessas experiéncias, particularmente, Angola, Cabo Verde e Mogcambique, fiz a tese de
doutoramento. Fui professor universitario.

Fazia aquilo que gostava quando fui convocado pelo partido para ir para Bruxelas e Estrasburgo, como
deputado europeu. Nao "fui deputado europeu”. "Estive em deputado europeu" durante 12 anos. Toda a
década de [19]90 e mais um anito e pouco. Em 2004 / 2005, onde militei. Cumpri a tarefa conforme me
pareceu mais conveniente para o povo portugués e continuo a acompanhar tudo o que se passa a minha
volta com grande interesse e intervindo quando posso".



