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“Sofremos muito aqui na nossa terra. Foi uma terra de muito sofrimento. A gente passou muito. A gente
se queriamos ir buscar uns paus de lenha ou algum mato para queimar, a Guarda apanhava a gente e até
as sacas tirava a gente - isto é tudo verdade!

Eu tinha 22 anos. Cheia de vontade de fazer alguma coisa na vida e eles nao deixavam. Nao tinhamos
nada, nada com que a gente se governasse. Quando tinhamos trabalho trabalhavamos, quando nao
tinhamos trabalho temos fome. Fomos fazer greve. Estava tudo em greve aqui e eles nao queriam, é
claro, que a gente fizesse greve.

A gente trabalhavamos de sol a sol, pegadvamos ao nascer e despegavamos ao por. Sempre a pé, a ir para
o trabalho, para onde a gente apanhava, para muito longe. A gente chegamos a ir daqui além para o
Sol-posto, para as Faias, ali 14 para baixo - sempre a pé.

De verdo era o arroz e de inverno iamos arrancar mato, arrancar moitas. Nao havia tratores, era a gente
com as enxadas, os enxaddes, a arrancar mato. Eles davam umas empreitadas a gente. Cada uma tinha
um talhdo para tirar, enquanto ndo o tirasse ndo ia para casa. Entdo a greve foi por isso, para a gente
apanhar as oito horas. Mas era uma coisa louca. Foi uma coisa do pior.

Eu ndo sei bem a data, sei que a minha menina tinha trés anos e agora tem 66. A gente ajuntamos assim
aos grupos. Eu estava num grupo, com a minha menina ao colo. [Emociona-se] Eu até nem gosto de falar
nisto, mas isto passa. Eles mandaram-me largar a menina no chao e levaram-me para uma camionete -
a mim e a um grupo de mulheres, todas da mesma idade mais ou menos. Eu devia ter ai 23 anos. Eles
mandaram-me largar a menina, eu larguei a menina e levaram-me para dentro do carro. A mim e a
varias. Tudo aos empurrdes, tudo aos encontroes.

Levaram a gente para Mora. Depois em Mora mudaram a gente para um carro diferente, a noite.
Trancaram aquilo tudo, as ruas, com a guarda e meteram a gente para dentro daquele carro. Um carro
grande todo em ferro. E fomos. Andaram toda a noite com a gente por ai. Chegou a uma certa altura -
um carro cheio de mulheres - umas faziam chichi, outra vomitavam, outras choravam. Eu era sempre a
chorar, eu chorava sempre. E mais como eu, mas eu era muita chorona.

Até que chegaram a um sitio, ndo sei onde, foram buscar uma pouca de serradura e puseram - a gente
todas descalcas, naquele tempo ninguém tinha sapatos. Ndo fomos para Caxias logo nesse dia, ficamos
numa esquadra. Vinham buscar a gente ca abaixo - ainda me lembro - iamos por uma escada em caracol
|a para cima. Era sempre aos encontrées a gente. Cada um levava uma mulher de cada vez. O chefe uma
vez chegou |a a uma janela. A gente ja estava |a ha oito dias, ninguém se vestia, ndo tinhamos roupa,
iamos conforme estavamos. Mais de oito ou quinze dias sem nada... mulheres. Entdo ele mandava para
Ia as vezes uns macos de algoddo, umas coisas assim para a gente se desenrascar. Ao fim de uns dias |3
fomos para Caxias. La estivemos uma quantidade de tempo nos interrogatérios.

A mim ndo me bateram, mas houve |a colegas minhas que apanharam. Falavam muito mal para a gente,
muito estupidos, muito malcriados. La tivemos o tempo que eles quiseram, sempre a sofrer, sempre a
penar, sempre.

O meu marido ficou ca a tomar conta [da nossa filha]. Andava a trabalhar. Ele ainda fugiu, também o
queriam apanhar a ele, mas ele andou uns dias fugido e aquilo depois acalmou. Sé uns dias. Ele ficou com
a menina e com a vida toda.



Tive ai quase sete meses, mas houve pessoas - esta que aqui esta teve mais tempo. A gente nao sabia
nada. A gente estdvamos |3, eles sabiam que a gente nao sabia. Alguma mais fresquinha queria falar - eu
nao falava muito, porque tinha muito medo e sé pensava na minha filha. Essas que falavam mais, eram
maltratadas e apanhavam. Mas eu nao, eu safei-me. Ouvi grandes ripostadas, malcriados, estupidos.
Maltratavam a gente.

Ai [em Caxias] eramos mais maltratadas no comer, comemos mais mal. Mas as salas eram melhores que
la onde a gente estava. A gente |4 [Antonio Maria Cardoso] dormiamos no chao e la em Caxias tinhamos
camas. Dormiamos no chao, assim. A gente sofremos assim, sofremos muito, mas ndo é como certos
presos que tiveram.

A gente tinhamos uns sinais la na prisdo que diziamos uns aos outros, batiamos [na parede], 1a uns sinais
gue a gente tinha, pessoas mais experientes do que nos. E sabiamos quando é que tinham levado
porrada, quando é que tinham estado toda a noite no castigo - a gente sabia. Sabiamos mais ou menos.
N&o sabiamos, mas sabiamos. Passamos assim muito, sofremos muito, mas ainda houve quem sofresse
mais do que aquele grupo onde eu estava. Eramos todas raparigas muito novas ainda.

A minha filha tinha trés anos, mas ainda se lembra de ir a cadeia. Ainda ontem a noite tivemos a falar
disso - ela mora em Santarém. Ela disse: «<Mae, eu ainda me lembro», por isso ela nunca se esquece. E
tinha trés aninhos, ainda se lembra de me ver |a. E eu também me lembra, porque diziam-lhe a ela: <A
tua mae esta presa». e ela pensava que eu estava presa com uma corda. Foi assim a nossa vida. Ninguém
imagina o que é que se sofreu. Ninguém imagina.

Deixavam a gente ter visitas ali na esquadra, mas |la em Caxias ja ndo tivemos visitas. Na esquadra o meu
homem ainda |4 foi, uma irma minha... ainda la foram. Agora em Caxias nunca tivemos nada. Tivemos |a
aquele tempo.

N&o fomos julgadas. iamos todos os dias ao interrogatério. A gente seguia sempre o mesmo, também
estavamos amestradas nalguma coisa, ja tinhamos reunides clandestinas... E a gente seguia sempre o
mesmo, ndo diziamos mais nada que era aquilo. Levdvamos encontrdes [didlogo]: «Quem é que as
mandou? Quem é que as mandou fazer isto?» E a gente dizia que era a gente, que a gente queriamos as
oito horas. S6 faldmos isso: «A gente pardmos». <Entdo mas pararam porqué?». <A gente queriamos as
oito horas, trabalhamos muito, andamos sempre de noite, chegamos sempre a casa de noite». E era
verdade, isto era tudo a verdade, a nossa vida. iamos de noite, abaldvamos de madrugada e vinhamos de
noite para casa, sempre. Eu ndo sei como é que a gente aguentou. [Risos]

Eu sofri muito, mas houve quem sofresse muito mais do que eu. Arrancavam-lhes unhas faziam muito
mal, punham-nos dentro de calaboucos, 1& em Caxias, com agua a correr. Eu sofri, fui maltratada era
assim: palavroes, empurroes e comer mal. E foi assim. Uma vida assim, muito ma.

Chegou o dia que vieram levar a gente ao comboio, |a quando eles terminaram. Voltei para ca. Fui
trabalhar quando apanhei. Quando apanhava trabalho, trabalhava. Depois a gente apanhamos as oito
horas, depois de muitas tentativas, ndo foi logo naquela altura. Anos e anos.

Foi anos, esta vida sempre, até vir o 25 de abril. Depois isto aqui ganhou calma, aqui e em todo o lado,
mas a gente aqui melhoramos muito".



