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“Como vivíamos na nossa sociedade, com a repressão que havia, com um irmão já também com 
consciência política e que foi preso - teve também aqui em Caxias, só em Caxias - tudo isso me foi 
moldando de certa maneira.
 
Uma coisa que determinava muito isto era a questão da Guerra Colonial, os recursos, eram jovens. Nessa 
altura eu, com a idade que tinha e mesmo já antes pensava assim: «então, mas isto não pode ser pá. Nós 
somos um país pobre e pequeno. A Inglaterra, os franceses, os holandeses, os belgas, todos tinham 
abandonado e eramos nós a manter aquilo?». Sabia que isto acarretava perigos, não é? Porque havia a 
repressão, nós eramos uma sociedade sem liberdade. Ainda por cima com um peso enorme da guerra 
colonial.
 
Durante todo o meu tempo de militância foi mais ou menos sempre desta forma: transporte de 
materiais, transporte de funcionários do Partido, casa de apoio. Fundamentalmente foi isto. Por vezes 
alguns trajetos maiores para fora de Lisboa, bastante para fora. Alguns eu até nem sabia o que é que eu 
lá ia fazer.
 
Eu e a minha mulher trabalhávamos na TAP. Eu era mecânico de avião, a minha mulher era assistente de 
terra.
 
No dia 30 batem à porta muito cedo, mesmo antes das 7 da manhã. Eram quatro PIDEs, que entraram 
em casa para vasculhar tudo. Curiosamente eu transportei tanto Avante, tanto Militante, tanta coisa, 
mas por saber do cuidado que era necessário ter, eu quase que descansei quando eles entraram à 
procura de qualquer coisa. Lembro-me nomeadamente de eles estarem a vasculhar até a literatura dos 
aviões, porque tinha esquemas elétricos e coisas assim e eles eram, se calhar, um bocado boçais e 
pensaram que aquilo pudesse estar ligado a alguma coisa que não era aquilo que era a minha atividade. 
Vasculharam a casa toda, levaram algumas coisas. Como calcula quatro PIDEs em casa e dois a 
movimentarem-se para ali - ainda ontem a minha mulher me estava a dizer que eles foram à despensa, 
eu nem dei por isso. Mas depois apercebi-me que houve coisas que levaram lá de casa (...)Tinha lá uma 
fotografia, salvo erro, do Ho Chi Minh e outras coisas do género, mas não conseguiram apanhar nada 
que me pudesse incriminar. Se encontrassem um Avante - isso para eles era uma coisa muito 
[incriminatória]. Não tinha rigorosamente [nada]. Eu lia o Avante e pronto. Mas eu levava, levei malas e 
malas e malas de Avantes.
 
Lá em baixo estavam mais dois PIDEs - um deles eu até conhecia, porque tinha estado a trabalhar em 
Moçambique uns 6 meses antes de ir para a TAP. Eu trabalhei também nas oficinas de Alverca que é 
também de aviação e andei lá num ginásio. Havia um individuo da PIDE que ia lá ao ginásio e eu 
conhecia-o. E eu [pensava] assim: «Epá, eu devo ser muito perigoso. Agora tenho em casa [4 PIDEs]». (...) 
Eu [quando] fazia a coisa que achava que era a mais mundana, sabia que era preciso muito sigilo, muita 
atenção. (...) Puseram-me num posto da GNR, porque depois foram buscar mais um outro camarada a 
uma fábrica - que agora já não existe, que era a Olaio que fabricava móveis, que era ali à saída de 
Sacavém. Foram buscar mais esse. O posto da GNR era mesmo ali ao lado de mim e alguns GNRs com 
certeza que me conheciam. Para eles deve ter sido a coisa mais estranha. «Mas o que é que se passa?» 
[perguntaram] - e era a PIDE - iam lá espreitar com curiosidade. Aquilo era um prato.
 
E levaram-me para a António Maria Cardoso, onde eu estive nesse dia até à noite - há coisas que eu já 
não me recordo, como é óbvio. Levaram-me para Caxias e depois ainda mesmo nesse dia, já à noite, 
trouxeram-me novamente para a António Maria Cardoso. Eu passei o dia todo sem comer. E eu estava 

assim: «Mas isto é mesmo [duro]... Será assim?». Foi porque coincidia - quando cheguei a Caxias foi já 
depois de almoço, (...) quando saí de Caxias foi antes do jantar ou coisa assim. O que eu comi, nunca mais 
me esqueço, foi uma sopa de caldo verde. Não me apetecia nada comer uma sopa caldo verde, mas tinha 
de comer qualquer coisa, não é? O organismo precisa.
(...) Aí foi só pela identificação. Levaram-me novamente para Caxias. Eu penso que ainda vim mais duas 
vezes a António Maria Cardoso, porque a António Maria Cardoso estava a acabar com as instalações para 
fazer os interrogatórios. Aquilo passou tudo para o Reduto Sul aqui de Caxias. 
 
Fui para Caxias. Acho que estive nalgumas 3 celas diferentes. As celas eram assim coisas pequenas - dois 
metros por três. Tinham uma mesita, tinham uma cama. E ‘tive ali sozinho um mês e pouco, sempre 
sozinho, mas mudei para três celas diferentes. Essa parte aí foi a mais difícil, porque as sevícias eram 
bater e eu acho que o bater foi sempre aquilo que eu senti menos. Eu lembro-me de alguns três objetos 
diferentes, desde o cavalo-marinho, a uma moca e assim. Não sei se eles até sentiam alguma vergonha 
por estarem a praticar aquele ato. Mas depois o que era difícil era a gente estar sempre a pensar. ‘Tive lá 
acho que 3 noites e 4 dias. E depois voltei várias vezes, sei lá quantas vezes é que eu fui a interrogatório. 
Umas 3 ou 4 noites sem dormir. Depois os PIDEs... vinha um, vinha outro. E eu penso que a partir de um 
certo tempo a gente começa a baralhar muito a cabeça, não é? Já nem vê bem ou vê coisas esquisitas no 
chão. Mas a pessoa de qualquer maneira está sempre um pouco consciente e é a angústia. [Pensava]: 
«Mas eu vou-me aguentar, o que é que vão fazer mais?». E depois cada vez que ia para a cela estava 
sujeito aquela grande angústia: «Vão-me chamar outra vez?». Cada vez que se ouvia a ramona da 
polícia... E aquilo era uma constante, que devia ser mais do que um carro, não é? E entravam por um 
túnel, que ia para o interior, para um pátio. Esse pátio foi onde houve aquela fuga de Caxias. Eu nunca 
entrei por aquela entrada principal que as pessoas hoje veem, por onde saíram os presos políticos e por 
onde entrava a minha mulher e os advogados, quando iam ter com os presos. 
 
Mas o que foi doloroso, e volto a repetir, realmente era aquele tempo de espera sem saber quando é que 
se ia para interrogatório e como é que a gente se ia comportar, se ia resistir, o que é que iam fazer. 
Porque o interrogatório era feito de muitas coisas. A polícia também estava cega. Aquilo que eles 
andavam mais à procura foi aquilo que eles talvez nunca encontraram. Mas prenderam muita gente. 
Houve uma denúncia que levou, naquele período, muita gente à cadeia. 
 
Eu, sozinho, sozinho estive [um] mês, mês e pouco, já não sei precisar bem. Depois continuei a ir, mais o 
isolamento dentro daquelas celas pequenas [que] foi talvez até aos 3 meses, porque, entretanto, eu 
fiquei acompanhado com outro camarada e as coisas aí começaram a melhorar, digamos assim. 
 
Enquanto estive sozinho, eles nunca me punham na mesma cela não sei porquê, ou porque me punham 
numa qualquer. Numa cela eu só via era uma parede, noutra cela já via a estrada, noutra cela também só 
via a parede. 
 
A minha mulher também a levaram para Caxias. Teve em interrogatório. Ela sabia da minha atividade, 
mas não conseguiram nada. Apreenderam também o carro na altura, mesmo antes do tribunal assim 
decidir. O carro foi logo apreendido - que fazia muita falta. A minha mulher, depois, para [ir para] Caxias 
era de comboio, sujeita às provocações dos PIDEs, ou então... Porque havia muita gente a apoiar as 
famílias dos presos políticos. Foi formado nessa altura o Socorro aos Presos Políticos. Eu tive o apoio da 
Amnistia Internacional, com a qual ainda hoje me relaciono, com pessoas com quem fiz amizade. 
 
A minha mulher, entretanto, eu até nem sabia, também abortou na altura, o que foi para ela um grande 
trauma. Eu fiquei sem saber, eu nem sabia. Até me recordo de uma vez um PIDE: «Então a sua mulher, 
como é que está?», e eu disse: «A minha mulher está bem» - como quem diz, o que é que eu vou 
responder? Eu respondia. A estas coisas eu respondia, não assumia uma atitude daquelas… - [havia] 
camaradas que era nem bom dia, nem boa tarde.
 

A visita era com vidro duplo. O som até circulava era do lado de uma rede. Era uma vez por semana, uma 
hora. Com um PIDE do lado dela e um guarda do meu lado. O PIDE para ouvir o que é que a gente dizia. 
E era assim.
 
Mais tarde, quando se começou a formar o processo, também o advogado - José Carlos Vasconcelos, 
salvo erro, não sei se era irmão do Carlos Vasconcelos que era jornalista. Decorrido aquilo, eles 
formaram o processo, procuraram ligar ali … porque, veja bem, eu fui ter a um processo de atividade 
sindical em que estava o Daniel Cabrita, que fazia parte da direção do sindicato dos bancários - tinha 
havido uma grande movimentação de bancários na rua nessa altura. E isso incomodava muito, não é? 
Junto às outras coisas todas que se faziam contra a ditadura.
 
E então depois vim para uma sala para baixo onde já eramos oito ou dez presos, que era a parte mais - 
aquilo é um forte, não é? está a ver um forte? Tem aquelas grades, muito grandes. E era aí que a gente 
estava, num beliche, uns em cima outros em baixo. E ali fizemos a nossa vida, o resto da prisão - que se 
estendeu por muito tempo, por razões que se prendem, não sei com certeza, por causa de formularem 
um processo para fazerem uma incriminação de ligar os comunistas à atividade sindical, acho que foi 
por essa razão. De qualquer forma havia muitos jornalistas que vinham. A minha mulher serviu muito de 
intermediária [para] falar com eles. Franceses, suecos, holandeses…
 É claro que o tribunal... aquilo era um proforma. A PIDE dizia que eu tinha dito isto e aquilo, PIDEs que 
eu nunca tinha visto: «Ele disse e assinou de livre vontade». «Eu nunca vi isto na vida». 
 
Depois do julgamento fomos logo para Peniche. O forte de Peniche, aquilo é uma coisa de bradar aos 
céus. Com certeza que já lá foram, não sei. 
Sabe que a composição prisional naquela altura era diversa, porque era um misto de trabalhadores 
como eu, operários especializados, com intelectuais, com operários da Lisnave e da [H.] Parry & Son, 
[Lda] com pessoal que vinha da província. E em Peniche as coisas caricatas também aconteciam. 
 
Normalmente conto este episódio: antigamente os relógios eram todos uma máquina - agora [é que] 
têm uma pilha. Os guardas a quererem desmontar o relógio por causa das mensagens. Eu dizia: «Mas 
você abre-me isso, estraga». Com 26 anos (...) a gente atrevia-se a dizer aquilo (...). 
 
O chefe dos guardas lá tinha sido o guarda que tinham posto o clorofórmio no nariz quando foi da fuga 
de Peniche - de Peniche, digo bem, com o Álvaro Cunhal. (...) E esse homem para connosco foi sempre 
muito pianinho, muito pianinho. Não havia grandes conflitos lá com os guardas. As coisas eram assim, a 
gente de lá não podia sair. Sei lá quantas portas é que aquilo tinha, e grades…
 
Depois eu fui despedido, assim que foi a pronúncia do tribunal eu recebi uma carta da TAP a dizer que 
face à condenação cortavam o contrato comigo. 
 
Entretanto tive uns amigos que residiam na Suécia e me convidaram para ir. Na altura houve um 
jornalista sueco que deu também algum apoio nisso. E fui para a Suécia até ao 25 de abril. Quase que foi 
um ano que lá estive quando deram a permissão para residir no país.
 
Então frequentava cursos, primeiro tive de frequentar cursos para aprender alguma coisa de sueco, mas 
não aprendi grande coisa - a minha mulher já ia no quinto ano e eu não passava do primeiro.
 
Eu lembro-me de ter visto o 25 de abril. Vi qualquer coisa num jornal sueco, ia num autocarro [e vi]: 
«Portugal, ...», e eu assim: «Epá, há qualquer coisa em Portugal». E depois, com outros amigos, havia ali 
uma comunidade portuguesa, falamos uns com os outros, telefonar. E rapidamente percebemos que 
tinha havido o 25 de abril. Chamemos-lhe revolução que não foi tanto assim. Mas que a aderência do 
povo transformou rapidamente a nossa sociedade, de uma sociedade fechada e sem liberdades, numa 
coisa diferente".



Nome: Afonso Assunção Rodrigues
Ano nascimento: 1943
Local do registo: Algés
Data do registo vídeo: 11-10-2021
 
“Como vivíamos na nossa sociedade, com a repressão que havia, com um irmão já também com 
consciência política e que foi preso - teve também aqui em Caxias, só em Caxias - tudo isso me foi 
moldando de certa maneira.
 
Uma coisa que determinava muito isto era a questão da Guerra Colonial, os recursos, eram jovens. Nessa 
altura eu, com a idade que tinha e mesmo já antes pensava assim: «então, mas isto não pode ser pá. Nós 
somos um país pobre e pequeno. A Inglaterra, os franceses, os holandeses, os belgas, todos tinham 
abandonado e eramos nós a manter aquilo?». Sabia que isto acarretava perigos, não é? Porque havia a 
repressão, nós eramos uma sociedade sem liberdade. Ainda por cima com um peso enorme da guerra 
colonial.
 
Durante todo o meu tempo de militância foi mais ou menos sempre desta forma: transporte de 
materiais, transporte de funcionários do Partido, casa de apoio. Fundamentalmente foi isto. Por vezes 
alguns trajetos maiores para fora de Lisboa, bastante para fora. Alguns eu até nem sabia o que é que eu 
lá ia fazer.
 
Eu e a minha mulher trabalhávamos na TAP. Eu era mecânico de avião, a minha mulher era assistente de 
terra.
 
No dia 30 batem à porta muito cedo, mesmo antes das 7 da manhã. Eram quatro PIDEs, que entraram 
em casa para vasculhar tudo. Curiosamente eu transportei tanto Avante, tanto Militante, tanta coisa, 
mas por saber do cuidado que era necessário ter, eu quase que descansei quando eles entraram à 
procura de qualquer coisa. Lembro-me nomeadamente de eles estarem a vasculhar até a literatura dos 
aviões, porque tinha esquemas elétricos e coisas assim e eles eram, se calhar, um bocado boçais e 
pensaram que aquilo pudesse estar ligado a alguma coisa que não era aquilo que era a minha atividade. 
Vasculharam a casa toda, levaram algumas coisas. Como calcula quatro PIDEs em casa e dois a 
movimentarem-se para ali - ainda ontem a minha mulher me estava a dizer que eles foram à despensa, 
eu nem dei por isso. Mas depois apercebi-me que houve coisas que levaram lá de casa (...)Tinha lá uma 
fotografia, salvo erro, do Ho Chi Minh e outras coisas do género, mas não conseguiram apanhar nada 
que me pudesse incriminar. Se encontrassem um Avante - isso para eles era uma coisa muito 
[incriminatória]. Não tinha rigorosamente [nada]. Eu lia o Avante e pronto. Mas eu levava, levei malas e 
malas e malas de Avantes.
 
Lá em baixo estavam mais dois PIDEs - um deles eu até conhecia, porque tinha estado a trabalhar em 
Moçambique uns 6 meses antes de ir para a TAP. Eu trabalhei também nas oficinas de Alverca que é 
também de aviação e andei lá num ginásio. Havia um individuo da PIDE que ia lá ao ginásio e eu 
conhecia-o. E eu [pensava] assim: «Epá, eu devo ser muito perigoso. Agora tenho em casa [4 PIDEs]». (...) 
Eu [quando] fazia a coisa que achava que era a mais mundana, sabia que era preciso muito sigilo, muita 
atenção. (...) Puseram-me num posto da GNR, porque depois foram buscar mais um outro camarada a 
uma fábrica - que agora já não existe, que era a Olaio que fabricava móveis, que era ali à saída de 
Sacavém. Foram buscar mais esse. O posto da GNR era mesmo ali ao lado de mim e alguns GNRs com 
certeza que me conheciam. Para eles deve ter sido a coisa mais estranha. «Mas o que é que se passa?» 
[perguntaram] - e era a PIDE - iam lá espreitar com curiosidade. Aquilo era um prato.
 
E levaram-me para a António Maria Cardoso, onde eu estive nesse dia até à noite - há coisas que eu já 
não me recordo, como é óbvio. Levaram-me para Caxias e depois ainda mesmo nesse dia, já à noite, 
trouxeram-me novamente para a António Maria Cardoso. Eu passei o dia todo sem comer. E eu estava 

assim: «Mas isto é mesmo [duro]... Será assim?». Foi porque coincidia - quando cheguei a Caxias foi já 
depois de almoço, (...) quando saí de Caxias foi antes do jantar ou coisa assim. O que eu comi, nunca mais 
me esqueço, foi uma sopa de caldo verde. Não me apetecia nada comer uma sopa caldo verde, mas tinha 
de comer qualquer coisa, não é? O organismo precisa.
(...) Aí foi só pela identificação. Levaram-me novamente para Caxias. Eu penso que ainda vim mais duas 
vezes a António Maria Cardoso, porque a António Maria Cardoso estava a acabar com as instalações para 
fazer os interrogatórios. Aquilo passou tudo para o Reduto Sul aqui de Caxias. 
 
Fui para Caxias. Acho que estive nalgumas 3 celas diferentes. As celas eram assim coisas pequenas - dois 
metros por três. Tinham uma mesita, tinham uma cama. E ‘tive ali sozinho um mês e pouco, sempre 
sozinho, mas mudei para três celas diferentes. Essa parte aí foi a mais difícil, porque as sevícias eram 
bater e eu acho que o bater foi sempre aquilo que eu senti menos. Eu lembro-me de alguns três objetos 
diferentes, desde o cavalo-marinho, a uma moca e assim. Não sei se eles até sentiam alguma vergonha 
por estarem a praticar aquele ato. Mas depois o que era difícil era a gente estar sempre a pensar. ‘Tive lá 
acho que 3 noites e 4 dias. E depois voltei várias vezes, sei lá quantas vezes é que eu fui a interrogatório. 
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Enquanto estive sozinho, eles nunca me punham na mesma cela não sei porquê, ou porque me punham 
numa qualquer. Numa cela eu só via era uma parede, noutra cela já via a estrada, noutra cela também só 
via a parede. 
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A minha mulher, entretanto, eu até nem sabia, também abortou na altura, o que foi para ela um grande 
trauma. Eu fiquei sem saber, eu nem sabia. Até me recordo de uma vez um PIDE: «Então a sua mulher, 
como é que está?», e eu disse: «A minha mulher está bem» - como quem diz, o que é que eu vou 
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jornalista sueco que deu também algum apoio nisso. E fui para a Suécia até ao 25 de abril. Quase que foi 
um ano que lá estive quando deram a permissão para residir no país.
 
Então frequentava cursos, primeiro tive de frequentar cursos para aprender alguma coisa de sueco, mas 
não aprendi grande coisa - a minha mulher já ia no quinto ano e eu não passava do primeiro.
 
Eu lembro-me de ter visto o 25 de abril. Vi qualquer coisa num jornal sueco, ia num autocarro [e vi]: 
«Portugal, ...», e eu assim: «Epá, há qualquer coisa em Portugal». E depois, com outros amigos, havia ali 
uma comunidade portuguesa, falamos uns com os outros, telefonar. E rapidamente percebemos que 
tinha havido o 25 de abril. Chamemos-lhe revolução que não foi tanto assim. Mas que a aderência do 
povo transformou rapidamente a nossa sociedade, de uma sociedade fechada e sem liberdades, numa 
coisa diferente".
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“Como vivíamos na nossa sociedade, com a repressão que havia, com um irmão já também com 
consciência política e que foi preso - teve também aqui em Caxias, só em Caxias - tudo isso me foi 
moldando de certa maneira.
 
Uma coisa que determinava muito isto era a questão da Guerra Colonial, os recursos, eram jovens. Nessa 
altura eu, com a idade que tinha e mesmo já antes pensava assim: «então, mas isto não pode ser pá. Nós 
somos um país pobre e pequeno. A Inglaterra, os franceses, os holandeses, os belgas, todos tinham 
abandonado e eramos nós a manter aquilo?». Sabia que isto acarretava perigos, não é? Porque havia a 
repressão, nós eramos uma sociedade sem liberdade. Ainda por cima com um peso enorme da guerra 
colonial.
 
Durante todo o meu tempo de militância foi mais ou menos sempre desta forma: transporte de 
materiais, transporte de funcionários do Partido, casa de apoio. Fundamentalmente foi isto. Por vezes 
alguns trajetos maiores para fora de Lisboa, bastante para fora. Alguns eu até nem sabia o que é que eu 
lá ia fazer.
 
Eu e a minha mulher trabalhávamos na TAP. Eu era mecânico de avião, a minha mulher era assistente de 
terra.
 
No dia 30 batem à porta muito cedo, mesmo antes das 7 da manhã. Eram quatro PIDEs, que entraram 
em casa para vasculhar tudo. Curiosamente eu transportei tanto Avante, tanto Militante, tanta coisa, 
mas por saber do cuidado que era necessário ter, eu quase que descansei quando eles entraram à 
procura de qualquer coisa. Lembro-me nomeadamente de eles estarem a vasculhar até a literatura dos 
aviões, porque tinha esquemas elétricos e coisas assim e eles eram, se calhar, um bocado boçais e 
pensaram que aquilo pudesse estar ligado a alguma coisa que não era aquilo que era a minha atividade. 
Vasculharam a casa toda, levaram algumas coisas. Como calcula quatro PIDEs em casa e dois a 
movimentarem-se para ali - ainda ontem a minha mulher me estava a dizer que eles foram à despensa, 
eu nem dei por isso. Mas depois apercebi-me que houve coisas que levaram lá de casa (...)Tinha lá uma 
fotografia, salvo erro, do Ho Chi Minh e outras coisas do género, mas não conseguiram apanhar nada 
que me pudesse incriminar. Se encontrassem um Avante - isso para eles era uma coisa muito 
[incriminatória]. Não tinha rigorosamente [nada]. Eu lia o Avante e pronto. Mas eu levava, levei malas e 
malas e malas de Avantes.
 
Lá em baixo estavam mais dois PIDEs - um deles eu até conhecia, porque tinha estado a trabalhar em 
Moçambique uns 6 meses antes de ir para a TAP. Eu trabalhei também nas oficinas de Alverca que é 
também de aviação e andei lá num ginásio. Havia um individuo da PIDE que ia lá ao ginásio e eu 
conhecia-o. E eu [pensava] assim: «Epá, eu devo ser muito perigoso. Agora tenho em casa [4 PIDEs]». (...) 
Eu [quando] fazia a coisa que achava que era a mais mundana, sabia que era preciso muito sigilo, muita 
atenção. (...) Puseram-me num posto da GNR, porque depois foram buscar mais um outro camarada a 
uma fábrica - que agora já não existe, que era a Olaio que fabricava móveis, que era ali à saída de 
Sacavém. Foram buscar mais esse. O posto da GNR era mesmo ali ao lado de mim e alguns GNRs com 
certeza que me conheciam. Para eles deve ter sido a coisa mais estranha. «Mas o que é que se passa?» 
[perguntaram] - e era a PIDE - iam lá espreitar com curiosidade. Aquilo era um prato.
 
E levaram-me para a António Maria Cardoso, onde eu estive nesse dia até à noite - há coisas que eu já 
não me recordo, como é óbvio. Levaram-me para Caxias e depois ainda mesmo nesse dia, já à noite, 
trouxeram-me novamente para a António Maria Cardoso. Eu passei o dia todo sem comer. E eu estava 

assim: «Mas isto é mesmo [duro]... Será assim?». Foi porque coincidia - quando cheguei a Caxias foi já 
depois de almoço, (...) quando saí de Caxias foi antes do jantar ou coisa assim. O que eu comi, nunca mais 
me esqueço, foi uma sopa de caldo verde. Não me apetecia nada comer uma sopa caldo verde, mas tinha 
de comer qualquer coisa, não é? O organismo precisa.
(...) Aí foi só pela identificação. Levaram-me novamente para Caxias. Eu penso que ainda vim mais duas 
vezes a António Maria Cardoso, porque a António Maria Cardoso estava a acabar com as instalações para 
fazer os interrogatórios. Aquilo passou tudo para o Reduto Sul aqui de Caxias. 
 
Fui para Caxias. Acho que estive nalgumas 3 celas diferentes. As celas eram assim coisas pequenas - dois 
metros por três. Tinham uma mesita, tinham uma cama. E ‘tive ali sozinho um mês e pouco, sempre 
sozinho, mas mudei para três celas diferentes. Essa parte aí foi a mais difícil, porque as sevícias eram 
bater e eu acho que o bater foi sempre aquilo que eu senti menos. Eu lembro-me de alguns três objetos 
diferentes, desde o cavalo-marinho, a uma moca e assim. Não sei se eles até sentiam alguma vergonha 
por estarem a praticar aquele ato. Mas depois o que era difícil era a gente estar sempre a pensar. ‘Tive lá 
acho que 3 noites e 4 dias. E depois voltei várias vezes, sei lá quantas vezes é que eu fui a interrogatório. 
Umas 3 ou 4 noites sem dormir. Depois os PIDEs... vinha um, vinha outro. E eu penso que a partir de um 
certo tempo a gente começa a baralhar muito a cabeça, não é? Já nem vê bem ou vê coisas esquisitas no 
chão. Mas a pessoa de qualquer maneira está sempre um pouco consciente e é a angústia. [Pensava]: 
«Mas eu vou-me aguentar, o que é que vão fazer mais?». E depois cada vez que ia para a cela estava 
sujeito aquela grande angústia: «Vão-me chamar outra vez?». Cada vez que se ouvia a ramona da 
polícia... E aquilo era uma constante, que devia ser mais do que um carro, não é? E entravam por um 
túnel, que ia para o interior, para um pátio. Esse pátio foi onde houve aquela fuga de Caxias. Eu nunca 
entrei por aquela entrada principal que as pessoas hoje veem, por onde saíram os presos políticos e por 
onde entrava a minha mulher e os advogados, quando iam ter com os presos. 
 
Mas o que foi doloroso, e volto a repetir, realmente era aquele tempo de espera sem saber quando é que 
se ia para interrogatório e como é que a gente se ia comportar, se ia resistir, o que é que iam fazer. 
Porque o interrogatório era feito de muitas coisas. A polícia também estava cega. Aquilo que eles 
andavam mais à procura foi aquilo que eles talvez nunca encontraram. Mas prenderam muita gente. 
Houve uma denúncia que levou, naquele período, muita gente à cadeia. 
 
Eu, sozinho, sozinho estive [um] mês, mês e pouco, já não sei precisar bem. Depois continuei a ir, mais o 
isolamento dentro daquelas celas pequenas [que] foi talvez até aos 3 meses, porque, entretanto, eu 
fiquei acompanhado com outro camarada e as coisas aí começaram a melhorar, digamos assim. 
 
Enquanto estive sozinho, eles nunca me punham na mesma cela não sei porquê, ou porque me punham 
numa qualquer. Numa cela eu só via era uma parede, noutra cela já via a estrada, noutra cela também só 
via a parede. 
 
A minha mulher também a levaram para Caxias. Teve em interrogatório. Ela sabia da minha atividade, 
mas não conseguiram nada. Apreenderam também o carro na altura, mesmo antes do tribunal assim 
decidir. O carro foi logo apreendido - que fazia muita falta. A minha mulher, depois, para [ir para] Caxias 
era de comboio, sujeita às provocações dos PIDEs, ou então... Porque havia muita gente a apoiar as 
famílias dos presos políticos. Foi formado nessa altura o Socorro aos Presos Políticos. Eu tive o apoio da 
Amnistia Internacional, com a qual ainda hoje me relaciono, com pessoas com quem fiz amizade. 
 
A minha mulher, entretanto, eu até nem sabia, também abortou na altura, o que foi para ela um grande 
trauma. Eu fiquei sem saber, eu nem sabia. Até me recordo de uma vez um PIDE: «Então a sua mulher, 
como é que está?», e eu disse: «A minha mulher está bem» - como quem diz, o que é que eu vou 
responder? Eu respondia. A estas coisas eu respondia, não assumia uma atitude daquelas… - [havia] 
camaradas que era nem bom dia, nem boa tarde.
 

A visita era com vidro duplo. O som até circulava era do lado de uma rede. Era uma vez por semana, uma 
hora. Com um PIDE do lado dela e um guarda do meu lado. O PIDE para ouvir o que é que a gente dizia. 
E era assim.
 
Mais tarde, quando se começou a formar o processo, também o advogado - José Carlos Vasconcelos, 
salvo erro, não sei se era irmão do Carlos Vasconcelos que era jornalista. Decorrido aquilo, eles 
formaram o processo, procuraram ligar ali … porque, veja bem, eu fui ter a um processo de atividade 
sindical em que estava o Daniel Cabrita, que fazia parte da direção do sindicato dos bancários - tinha 
havido uma grande movimentação de bancários na rua nessa altura. E isso incomodava muito, não é? 
Junto às outras coisas todas que se faziam contra a ditadura.
 
E então depois vim para uma sala para baixo onde já eramos oito ou dez presos, que era a parte mais - 
aquilo é um forte, não é? está a ver um forte? Tem aquelas grades, muito grandes. E era aí que a gente 
estava, num beliche, uns em cima outros em baixo. E ali fizemos a nossa vida, o resto da prisão - que se 
estendeu por muito tempo, por razões que se prendem, não sei com certeza, por causa de formularem 
um processo para fazerem uma incriminação de ligar os comunistas à atividade sindical, acho que foi 
por essa razão. De qualquer forma havia muitos jornalistas que vinham. A minha mulher serviu muito de 
intermediária [para] falar com eles. Franceses, suecos, holandeses…
 É claro que o tribunal... aquilo era um proforma. A PIDE dizia que eu tinha dito isto e aquilo, PIDEs que 
eu nunca tinha visto: «Ele disse e assinou de livre vontade». «Eu nunca vi isto na vida». 
 
Depois do julgamento fomos logo para Peniche. O forte de Peniche, aquilo é uma coisa de bradar aos 
céus. Com certeza que já lá foram, não sei. 
Sabe que a composição prisional naquela altura era diversa, porque era um misto de trabalhadores 
como eu, operários especializados, com intelectuais, com operários da Lisnave e da [H.] Parry & Son, 
[Lda] com pessoal que vinha da província. E em Peniche as coisas caricatas também aconteciam. 
 
Normalmente conto este episódio: antigamente os relógios eram todos uma máquina - agora [é que] 
têm uma pilha. Os guardas a quererem desmontar o relógio por causa das mensagens. Eu dizia: «Mas 
você abre-me isso, estraga». Com 26 anos (...) a gente atrevia-se a dizer aquilo (...). 
 
O chefe dos guardas lá tinha sido o guarda que tinham posto o clorofórmio no nariz quando foi da fuga 
de Peniche - de Peniche, digo bem, com o Álvaro Cunhal. (...) E esse homem para connosco foi sempre 
muito pianinho, muito pianinho. Não havia grandes conflitos lá com os guardas. As coisas eram assim, a 
gente de lá não podia sair. Sei lá quantas portas é que aquilo tinha, e grades…
 
Depois eu fui despedido, assim que foi a pronúncia do tribunal eu recebi uma carta da TAP a dizer que 
face à condenação cortavam o contrato comigo. 
 
Entretanto tive uns amigos que residiam na Suécia e me convidaram para ir. Na altura houve um 
jornalista sueco que deu também algum apoio nisso. E fui para a Suécia até ao 25 de abril. Quase que foi 
um ano que lá estive quando deram a permissão para residir no país.
 
Então frequentava cursos, primeiro tive de frequentar cursos para aprender alguma coisa de sueco, mas 
não aprendi grande coisa - a minha mulher já ia no quinto ano e eu não passava do primeiro.
 
Eu lembro-me de ter visto o 25 de abril. Vi qualquer coisa num jornal sueco, ia num autocarro [e vi]: 
«Portugal, ...», e eu assim: «Epá, há qualquer coisa em Portugal». E depois, com outros amigos, havia ali 
uma comunidade portuguesa, falamos uns com os outros, telefonar. E rapidamente percebemos que 
tinha havido o 25 de abril. Chamemos-lhe revolução que não foi tanto assim. Mas que a aderência do 
povo transformou rapidamente a nossa sociedade, de uma sociedade fechada e sem liberdades, numa 
coisa diferente".


