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“Eu sou de Moncao. Natural de Mongdo, uma vila raiana, do Alto Minho. No tempo em que eu nasci e até
aos cinco anos vivi numa vila onde se vivia com muitas dificuldades. As pessoas andavam descalcas, as
pessoas tinham fome. Muitas pessoas tinham fome, ndo eram todas naturalmente, mas era uma miséria
completa nos anos 40. Antes da guerra, um pouco, e a seguir a guerra, a Il Guerra Mundial.

Eu teria cinco anos, isto em 1943, [quando houve] o surto grevista em Portugal -antifascista, da época.
Talvez por isso uma vez vi um grupo de homens e mulheres com varapaus, alfaias agricolas, enxadas,
picaretas, toda a sorte de utensilios agricolas, em manifestacdo na rua gritando: «Queremos pao!
Queremos pao! Temos fome! Temos fome!». Eu teria ai cinco anos e isso marcou-me para toda a vida. Até
hoje!

Outra questao que me marcou foram as ideias socialistas do meu pai. Eu e 0s meus irmaos crescemos
ao som do hino da internacional, do hino da Unido Soviética, d’ A Marselhesa, que o meu pai ao fazer a
barba assobiava la na quintarola que a gente possuia. De tal modo que eu tinha 10 anos, 9,10,11, e ja
também assobiava esses hinos marcantes da civilizacdo, que todos conhecemos.

O meu pai, a noite, punha um copo de agua em cima do radio, porque dizia-se que a PIDE tinha um
aparelho na mala do carro que apanhava quem estava a ouvir a Radio Moscovo. E o meu pai ouvia a
Radio Moscovo, a BCC de Londres - na altura era o célebre locutor Fernando Peca, que falava de Londres
- e era proibidissimo, como sabem.

A consciéncia social - ndo politica, social - foi evoluindo, como eu disse, ouvindo o meu pai,
apercebendo-me da miséria que havia a vista. As pessoas, como eu dizia ha bocado, descalcas,
malvestidas, mal alimentadas. Algumas iam |a a casa, nds eramos pessoas que tinhamos uma vida
razoavel - o meu pai tinha um armazém de vinhos, exportava vinhos para o Brasil, para Africa e para
Lisboa. Nao sei se se lembram daquela vinha célebre, o Alvarinho. Foi o meu pai que langou no mercado
esse vinho que pouca gente conhecia. Foi o meu pai que lancou esse vinho no mercado e no mundo, que
o exportou para o Brasil, para Africa e para varios paises. Socialmente faziamos parte da média
burguesia, digamos assim, da zona.

O gosto pela histéria, que eu tive sempre desde crianca, o gosto pela histéria. Mais tarde licenciei-me na
Faculdade de Letras de Lisboa em Histéria.

Lembro-me de, ainda crianca, me chamarem para fazer discursos. Quando fazia anos um filho da
burguesia 1a da terra - «Convidem o Toninho Cerqueira» - que era eu, o Toninho - «convidem o Toninho
Cerqueira», que eu cantava e discursava. E falava contra o governo sem grande consciéncia social e
muito menos politica, mas era aquilo que eu sentia e via: a injustica social, o fosso que havia entre a vida
de algumas pessoas que ostentavam riqueza e a miséria franciscana da maioria esmagadora das
pessoas.

E isso que me leva a cada vez mais falar, denunciar o regime fascista opressor que viviamos nessa altura
e vivemos muitos anos depois.

N&o tinha medo. Eu até tinha certo gosto em confrontar os adeptos da ditadura. Confrontava-os e ouvia:
«Nao facas isso Antonio, olha que nao sei quem, foi preso». «Pois se foi preso, que me prendam a mim.
Mas eu ndo me calo». Foi assim, & mais ou menos neste registo que eu me recordo.



Sai entdo de Moncao para Lisboa tinha 17 anos, vim para casa de uma irma que eu tinha aqui em Lisboa.
Houve um aspeto também muito importante da minha vida politica. Comecei em Lisboa a frequentar os
centros republicanos. Ai ouvi de viva-voz o professor Mario de Azevedo Gomes, o Aquilino Ribeiro...
Conheci e ouvi discursar. Eram homens da primeira republica. O professor Mario de Azevedo Gomes,
Antonio Sérgio... Frequentei assiduamente e empenhadamente, no tempo que conseguia retirar a
minha atividade profissional - nunca tive assim atividade profissional. Porque nunca cheguei a aquecer
o lugar. Ou era despedido ou era perseguido.

Aos 18 anos aparece, em [19]58, as elei¢cdes do General [Humberto] Delgado, em que eu participei. O que
€ que eu fiz? [Risos] Fui a sede de candidatura, em Lisboa, do General Delgado e disse: «Estou aqui para
ajudar». Ainda fiz comunicados - a escrever metia os dedos pelos buracos da maquina, porque eu
escrevia muito mal, mas a minha vontade era ajudar. Demorava muito mais tempo, mas fazia. E ajudei
no que pude a distribuir propaganda. Estive em Santa Apolonia a espera do senhor General quando veio
do Porto. Estive ao pé dele quando a PIDE e a PSP o barraram e ndo o deixaram prosseguir para as
dezenas, pelo menos, milhares de pessoas que ali o esperavam no Rossio. la sempre perto dele quando
foi barrado. Ele disse [ao policia]: «<Ponha-se em sentido». Eu ouvi, eu estava ao pé dele. «Eu vou por aqui.
Eu ndo recebo ordens do governo. E quanto a si lembre-se das minhas estrelas de General», qualquer
coisa assim do género. Mas eles insistiram e o General, as pessoas chegadas a ele, convenceram-no que
era melhor desviar-se e fomos pelo Alto de Sao Joao.

Sempre me preocupei. Sempre tive a percecdo de que os democratas tinham e tém, ainda hoje, de se
unir. E uma necessidade que eu notei desde crianca quase, adolescente pelo menos.

Em Loures, eu vivia no concelho de Loures, que é um concelho progressista. Tinhamos uma organizacao
democratica, mas cheirava-se o Partido Comunista Portugués em todo o lado. Eu nunca pertenci ao
Partido Comunista Portugués, ndo tenho filiacdo partidaria, pelo motivo de que disse ha pouco.
Sentia-me em melhor posicdo em fazer a unidade nao sendo filiado em nenhum partido, sentia-me em
melhor posicdo para levar a mensagem da unidade antifascista por uma sociedade moderna,
anticolonialista. Isso pareceu-me sempre muito dificil e se nos unissemos as coisas podiam chegar |a
mais depressa.

Depois da-se um facto: hd uma ocupacdo de um bairro em Odivelas. Ha as cheias de 1967, em Odivelas,
concelho de Loures. As cheias que ocorreram nessa época, dia 25 de novembro de 1967. Democratas, que
nao nos conheciamos, juntamo-nos e cridmos um nucleo de apoio aos sinistrados das cheias. Esse apoio
era humanamente compreensivel, mas tinha um fundo politico, que era criar dificuldades ao governo e
lutar contra o governo fascista. Eu consegui - eu e outros conseguiram outras coisas - arranjar meédicos,
enfermeiros, iam |4 ver as criancas. Depois come¢amos a alargar o apoio com cobertores. Para evitar que
a repressao caisse sobre eles, fizemos uma propaganda imensa a volta disso. Porque é um ato
revolucionario ocupar um bairro em pleno fascismo - é preciso notar isso. E fizemos uma acao [risos]
ainda hoje parece incrivel como é que a gente conseguiu fazer isso e blindar o bairro, com pessoas de
todo o lado. Até pessoas da propria situacdo como se chamava na altura.

Eram seis da manha tocaram a porta, na Rua Gil Eanes em Odivelas, onde eu morava com a minha
mulher e duas filhas pequenas - tinham ai dois anos uma e outra quatro. Bateram a porta. Eu tinha
estado numa reunido em Moscavide e tinha alguns papéis, uns apontamentos de eleicdes que faziamos
I4 no conselho, que tinham uns apontamentos da reunido. Quando tocaram a porta e ainda era escuro,
eu levantei-me de um salto da cama e disse: <O Lena, é a PIDE». Tive esse pressentimento. Fui logo
buscar os papéis da reunido que tinha tido nessa mesma noite em Moscavide, e cortei, meti-os na sanita,
puxei o autoclismo duas vezes. Nao fui abrir logo a porta. Quando eu abro a porta ele meteu logo o pé
entre a porta e a ombreira e disse: «<Porque é que ndo abriu a porta?!» e eu disse: «Quem manda aqui na
minha casa sou eu. O que é que os senhores querem?». Empurraram-me, abriram a porta e entraram
dois. [Gritavam]: «Onde estdo as armas?» - aos berros - «Onde estdo as armas?». E eu disse: «Tenho ai



uma arma, mas é da caca, que sou cacador, tenho os documentos. Eu ndo tenho armas, sou uma pessoa
pacifica». Acordaram as filhas, levantaram os colchdes, cada mitda tinha uma caminha. Da minha cama.
Depois foram a uma dependéncia da casa onde eu tinha uma estante e comegaram a arrancar. Primeiro
a Guernica. Tiraram a Guernica que eu tinha na parede. O Che Guevara, verde oliva, que me trouxeram
de Franca, que eu gostava imenso. Levaram-me um poster dos direitos da crianga. Tiraram-me um
poster da declaracdo universal dos direitos do homem. E livros, alguns livros. Deixaram Os Subterraneos
da Liberdade e outros livros do Jorge Amado e levaram os do Sttau Monteiro, livros. Que eu conhecia o
Sttau Monteiro muito bem. Os livros revolucionarios mesmo, ndo levaram, o que demonstra que
culturalmente eles deixavam muito a desejar.

Estiveram até as 11 horas da manha - 4 horas em casa, ou cinco. Houve a certa altura o chefe deles, que
ainda me lembro do apelido, Martins, pegou numa maquina de escrever portatil e p6s em cima da
minha mesa da sala de jantar, para escrever um auto e ia-se sentar. E eu disse: «O senhor nao se senta
aqui na minha casa. Faz favor, se quiser escrever, escreve, mas ndo se senta aqui na minha casa. Quem
manda na minha casa sou eu». Ele olhou para mim e escreveu de pé. (...) [Pensei]: «Olha, esta é a minha
primeira vitéria com estes filhos da mae». Depois obrigaram-me a ir com eles para a Anténio Maria
[Cardoso], para a sede da PIDE.

Cheguei a sede da PIDE, levaram-me parao 3 andar e meteram-me numa cela com um postigo. Tinha
um postigo e uma cadeira. A primeira coisa que mandaram fazer foi mandar tirar a cadeira. «Como eu
nao o deixei sentar na minha casa, agora também nao te sentas aqui» pensei eu. Disse: «Estive a pensar
e eu vou fazer greve da fome. Ndo vou comer em 8 dias, ainda me devo aguentar» disse ca para mim. E
comecei-me a mentalizar para fazer greve da fome, isto eram ai umas 11h da manha, ou meio-dia.

Ao meio-dia vem um PIDE com uma travessazinha com pescada cozida, batatas e ketchup por cima, era
assim uma espécie de molho vermelho. Eu disse: <Eu ndo como. Pode levar para tras. Enquanto estiver
aqui ndo como, escusa de vir com comida». «Ai ndo quer? Mais fical» diz o PIDE. La estive. Depois pedi
uma agua das pedras - eu é que pedi uma agua das pedras, que estava um bocado maldisposto - e eles
trouxeram-me a agua das pedras e disse: «Quanto é que custa?». «E oferta desta policia» [responderam].
«Eu ndo quero ofertas desta policia», peguei no dinheiro, mandei assim por baixo do postigo e ouvi
tilintar no chdo. Sdo pequenas coisas que a gente faz, grandes lutas a partir de pequenas agoes.

Vieram-me buscar para o meu interrogatério. Eles pensavam que eu era um peixe mais graudo. Na sede
da PIDE o interrogatorio foi feito pelo inspetor Adelino da Silva Tinoco. Nunca mais me esqueci deste
nome, nunca! Adelino da Silva Tinoco. Era um individuo magro, estatura abaixo da média, era pequenote,
avermelhado, com olhos amarelos. Eu até pensei: «<Parece uma cobra, este gajo!». La me interrogou,
sempre com a perspetiva do Partido, era uma obsessado. Fizeram-me interrogatorios em Caxias e em
Odivelas - que eu ja la chego, no posto da GNR - sempre com uma obsessao do Partido. [Diziam]: «<Vocé
é do Partido e nado é de agora. Esta-nos a enganar. Escusa de nos enganar, que nds vamos saber», e
ameacas. Nunca me bateram. Fisicamente nao fui torturado. Fui torturado é psicologicamente e [com]
isolamento. Estar 15 dias numa cela pequenina, virado para uma barreira, 15 dias e 15 noites, mexeu
comigo.

De madrugada soltaram-me. Decidiram-me soltar e eu vim embora para casa. Foi a primeira vez que fui
incomodado.

A seguir a esta, eu fui notificado para me apresentar no quartel da GNR em Odivelas. E eu nao fui, ndo
me apresentei, porque achei logo que podiam ter ligacées a PIDE entdo nao fui. Estava na minha rua a
falar com um jovem, que se reunia connosco num café que havia em Odivelas chamado Café Pato, na
cave. O rapaz que se reunia connosco estava sentado num banco de pedra, na rua, quando veio um jipe
da GNR. Parou, sairam GNR |3 de dentro, agarraram-me e atiraram comigo para dentro do jipe.
Levaram-me para o posto e meteram-me numa cela pequenissima que tinha uma tdbua que me



permitia deitar se quisesse, e uma pia para as necessidades, uma coisa incrivel. Puseram-me la dentro e
eu: «Mas estou aqui porqué?». «Sao ordens!». Passei la a noite. No outro dia de manha levaram-me para
uma sala, quem é que estava a minha espera? O chefe de brigada Capela. Estava o Capela, um individuo
alto, magro, numa sala. Olhou para mim, cruzou os bracos e disse assim, com um ar de tristeza: «0O
homem, mas porque é que vocé se mete nisto? Vocé até é de boas familias!» [Risos] disse o Capela. «Vocé
até é filho de boas familias, porque é que vocé se mete nisto?». Eu claro, ndo Ihe respondi. La esteve ali a
interrogar-me, sempre, como eu disse ha bocado, o papdo, o Partido Comunista. Até que acabou,
deixaram-me ir embora sem me levarem para outro lado. Foi a segunda vez que me prenderam e fui
interrogado por um PIDE.

A seguir foi em [19]73, houve o congresso democratico de Aveiro. Eu apresentei |a uma tese coletiva de
democratas do concelho de Loures. Emocionadissimo, apresentei ao congresso essa tese. Ao sairmos,
como se sabe, fomos encurralados numa rua sem saida. Eu, ao tentar ajudar uma advogada que
conhecia da CDE - Lucilia dos Santos, advogada de Torres Vedras - eles estavam a bater na gente com
pingalins. (...) era o Maltés, um filho da mae da pior espécie. Eles com bastoes, os guardas. Eu estava a
ajudar a Lucilia quando o Maltés, que me conhecia de ginjeira, veio molhar a sopa com o pingalim. Fiquei
de um lado negro, sangue pisado desde o ombro até a perna do meu lado esquerdo. Andei assim
semanas. Depois fui levado por dois policias para ser identificado e solto.

Em [19]73 concorremos as eleicdes. Eu levava numa carrinha cartazes e outras coisas mais. Fomos
intercetados em Loures e dai fomos sob escolta para o Governo Civil e do Governo Civil fomos para
Caxias.

A primeira vez que estive em Caxias foi nessa altura. Mandaram-me tirar os atacadores e o cinto e dar
ao individuo, enorme, que la estava. Depois disseram: «Tu vais para a cela tal». «Falta outro». E disse eu
«Pode ser aquele?» - apontei o Tengarrinha, porque eramos amigos. Eramos muitos e eu fui com o
Tengarrinha para uma cela, onde passamos uma semana a ser interrogados. Entdo iamos numa Ramona
- nunca tinha experimentado isso - iam-nos buscar a cela e iamos para o Reduto Sul. Uma vez era uma
sala branca, toda branca, com uma mesinha muito pequenina e uma cadeira. As vezes eram doces: «Vocé
€ uma pessoa nova, nao se meta nisso», outras vezes «Vocé é um filho da mae!». Jogavam assim de maus
e de bons.

Eu vou contar uma coisa. Na minha terra, no dia de Pascoa, ha um grande almoco e ha um borrego no
forno, |4 no Alto Minho. Come-se o borrego no forno e faz-se uma grande festa. Eu passei |a a Pascoa,
nessa altura, com o Tengarrinha. Quando, no dia de Pascoa, veio uma cabeca de chicharro frita com um
arroz vermelho, uma porcaria completa, e eu chorei. Vieram-me as lagrimas aos olhos, comovi-me ao
lembrar-me da minha terra. Lembro-me que o Tengarrinha foi a casinha de banho, com dois copinhos de
agua, e pos um alka-seltzer em cada copo e disse: «Vamos brindar pelo fim do fascismo, Anténio! Isto
qualquer dia vai cair, isto esta podre! Viva a revolucao!». E fizemos uma festa com o «champanhe» que
foi a efervescéncia do alka-seltzer.

O que me mais ficou dessa primeira vez foi as chaves da cela, o eco. Junto a porta, acordava com aquele
[barulho] das chaves. Andei meses com aquilo na cabeca. Ndo me bateram. Insultaram-me. Fui varias
vezes interrogado de noite, outras vezes de madrugada, outras vezes de dia - é quando |hes apetecia. Até
gue nos soltaram a todos.

Estavamos reunidos em Benfica, naquilo que julgo que era uma garagem desativada, grande. estdvamos
Ia todos dentro e (...) tinhamos um alibi. Se a policia aparecesse diziamos que estdvamos a discutir os
estatutos da cooperativa, futura livreira, A Forja. E assim foi. Estdvamos a meio da nossa reunido quando
deram murros nas portas. Olhdmos uns para os outros e sabiamos que s6 podia ser a PIDE. Eramos
muitos, éramos 70 e tal ou 80. Eu estava numa cadeira perto da mesa, dei um salto para cima da mesa,
peguei nos papéis todos - ja tinha aprendido isso em minha casa, na primeira vez que tive contacto com
a PIDE - fui rasgar esses papéis e fui a casa de banho por na sanita esses papéis. Puxei o autoclismo, ndo



tinha agua. Havia ali uma vassoura e estive ali a inutilizar aquilo.

Levaram-nos a todos em carrinhas Mercedes, as chamadas Ramonas. Eles ja tinham cinco ou seis
carrinhas Mercedes na rua. Consoante saiamos da garagem iamos para dentro das carrinhas. Fomos
para o Governo Civil. Diziamos nds assim: «Despejam-nos em Algés e depois nos, cada qual arranja um
taxi e vai para casa». E disse eu: «Ai é? Vais daqui direito a Caxias que € um sonho, € um consolo!». E assim
foi, fomos direitos a Caxias. Como éramos muitos, fomos metidos numas naves subterraneas que,
quando se levantava uma manta, era um p6 de dezenas de anos acumulado ali. Até que o Ruben de
Carvalho, que sofria um bocado de asma, por causa disso teve que sair, porque sentiu-se mal. O Ruben
foi preso nessa altura também.

Dali fomos para outros lados. Mandaram-me para uma cela muito pequenina, virada para uma barreira,
muito pequenina. Sozinho estive 13 15 dias. Ai, nessa ultima prisdo, levavam-me muitas vezes para
interrogatorio. De noite, de dia, talvez para me cansarem. Vinham os bons, vinham os maus,
ameacavam-me, chamavam-me nomes, e ndo sei qué, que eu era do Partido... Um enervava-se [e dizia]:
«Vocé nido sai daqui com vida, que eu dou cabo de til». A volta disso, ndo me bateram.

Até que, eu escrevia para a minha familia, e marcamos o dia para a minha visita. Chegaram a visita do
meu irmao do Porto, uma irma de Viana do Castelo, a minha mulher, as minhas filhas, pessoas, o meu
cunhado, juntaram-se |a no outro lado do parlatério. E fui enervadissimo, porque estava ha 15 dias [a
espera] - eu sou um bocado nervoso - e cinco minutos depois acabou a visita. Chamei-lhes bandidos,
assassinos. Eu chamei-lhes tudo quanto pode haver de pior! E estava preparado para eles me baterem.
A minha familia pensava: «Eles agora vdo bater ao Anténio». Nem me recordo, [dizem] que eu ia a gritar
e gue se ouvia os gritos |a para dentro, mas eu ndo me lembro. Estava num estado... sentia uma
excitacao terrivel.

Dois dias depois sou chamado ao Tinoco - o Tinoco foi outra vez a Caxias para me interrogar. Houve um
dia que me apresentaram um papel azul de 25 linhas ou 35 linhas onde eu fazia um depoimento que era
do Partido, para eu assinar. [Disse]: «Eu assinar isto? Isto € mentira!». E o Tinoco, nunca mais me esqueci,
disse-me assim entre outras coisas: «<Senhor Cerqueira. Este dedinho nunca me enganou» - a expressao
que ele foi buscar - «... este dedinho nunca me enganou. Vocé é do Partido e nao é de agora. Este dedinho
nunca me enganou. Vocé vai sair» (hoje ou amanha, ndo me lembro, sei que foi no dia 17 de abril) «... vai
sair, mas quero-lhe dizer uma coisa. Vou-me despedir de si até ao dia 1 de maio». Portanto a
ameacar-me que sabia que eu e outros comemoravamos o1 de maio.

Claroque nodia1 de maio estava la ele,em vez de ser eu, estava |a ele na cadeia. E é aos militares que
devemos isso e aos antifascistas. Alguns deram a vida, outros a liberdade, outros tudo, para abrir as
avenidas da liberdade e da democracia.

Depois do 25 de abril incorporei brigadas de esclarecimento, um pouco por todo o pais. Houve uma
reunido em que eu nao estive, ndo pude, nos Olivais, onde se juntaram centenas e centenas de pessoas
para escolherem uma comissao administrativa para a Camara Municipal de Loures e o meu nome foi um
dos mais votados para pertencer a essa comissao administrativa para a Camara Municipal de Loures. Eu,
0 José Gouveia - meu querido amigo - veio ter comigo e disse: «Cerqueira, tu foste um dos mais votados
para a comissdo administrativa da Camara de Loures. Ndo podemos fazer o 25 de abril e deixar nas
Camaras Municipais, em contacto com o povo, os fascistas. Nés ainda fomos eleitos em assembleia
popular, numa altura revolucionaria em Portugal. Eles foram nomeados. De maneira que nés vamos
aceitar e preparar eleicdes democraticas e quem ganhar, ganhou. Mas ndo vamos consentir fazer a
revolucdo e deixar os fascistas no poder, isso nunca». De maneira que fui para a Camara, reparti o
gabinete da presidéncia com o José Gouveia por proposta dele. Estive I3, substituia-o quando era
necessario, 2 anos e 9 meses.



os eleicdes democraticas, que foram ganhas pelo Partido Sa
icas em Loures. Andei por todo o pais com o Zeca, nas cantigas
0 por todo o pais, sobretudo no norte e Minho. Na minha zona
Deste. Fiz a campanha com militares de abril e com democra
te, com a ideia central da unidade dos democratas
zacao, para criarmos um regime democratico, solidario, mode
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