Mas a atividade politica tem ainda outros contornos. Tem a ver com o que eu chamo aqui [I€é do livro]:
«Frente ao rio do nosso contentamento, a casa tremia quando passavam os tanques Patton, da segunda
guerra mundial, com lagartas rangentes que acordavam cedo o sono de menino e deixavam sulcos
profundos no alcatrdo e na alma. Estdvamos inequivocamente em vésperas do 1 de maio. Era a
demonstragao de forcas na vila operaria ocupada pela GNR desde 1943».

Eu nasci no bairro velho, a beira do rio e em menino ouvia passar e tremia a cama, como se fosse um
tremor de terra, quando passavam os tanques da GNR que vinham fazer as demonstracoes de forca nas
vésperas do 1 de maio, que na altura ndo era um feriado, naturalmente, mas eram datas de luta para
comemorar o dia dos trabalhadores. Havia prisdes na altura, sempre. Havia manifestacoes quase
sempre, houve muitas. Agora nao conto isso, ja deve estar contado com certeza. E eu nasci numa familia
antifascista. O meu velho avo era ferroviario ainda dos tempos do anarco-sindicalismo. Era republicano
com uma costela anarcossindicalista, ja escrevi sobre isso também. Ha um livro sobre isso que escrevi.
Julgo que interessante, enfim, quem sou eu para dizer que é interessante, chamado ‘A Primeira
Republica e o Movimento Operario no Barreiro’. Conta, entre 1910 e 1926, entre outros, as historias dos
velhos ferroviarios.

Em 1969 durante a preparacdo para a campanha democratica para as «eleicoes» de outubro, quando
Marcelo Caetano, na sua primavera, resolve fazer elei¢des. Como diria Salazar: «Mais livres do que em
Inglaterra». Nao foram livres, mas permitiram que o governo democratico se organizasse e trabalhasse,
- aproveitasse aquele buraco de funil. Porque com a primavera fizeram um funil: tinham a boca larga,
mas a saida era muito estreita, normalmente com prisées e repressao. Fui um dos organizadores da
Comissdo de Jovens de apoio a CDE que deu origem nessa altura ao Movimento Democratico de
Juventude, que é um antecedente do MJT, Movimento Juventude Trabalhadora, que é formado em 72 /
73. Estamos a falar em 1969. Este movimento democratico de ambito regional ainda chegou a ter
reunides locais e regionais, na Baixa da Banheira nomeadamente em Alhos Vedros e em Vila Franca.
Nunca conseguiu estruturar-se enquanto movimento nacional, mas teve um papel importante na
organizacao da juventude. Ai nascem uma série de jovens da minha idade, alguns mais novos, outros
mais velhos que integram-se no Movimento Democratico ou vao para as coletividades, vao para o
cineclube, vdo para o Luso, vao para a associacao de estudantes da escola Alfredo da Silva, sobretudo os
estudantes noturnos. Sdo uma geracdo que tem ainda muita gente pela vida fora lutando até ao 25 de
abril, pelo derrube, e depois do 25 de abril, na construcao da democracia.

Fui preso no dia 20 de novembro de 1972, no aquartelamento de Chipera em Tete [Mogcambique], o
chamado perimetro de defesa proxima da Cahora Bassa. Muito longe para onde depois fui parar. No dia
20 fui detido no proprio aquartelamento, em Chipera, onde estava na altura como furriel miliciano -
embora tivesse comecado no COM nessa altura para furriel miliciano. Nessa altura foi a policia militar
numa avioneta. Um alferes e um soldado, armados, foram deter-me. O comandante do batalhdo
interino, um obscuro major, passou por la. Poucas falas e com um comportamento pouco humano,
manda-me chamar a porta do quarto - estava a dormir ainda - manda-me chamar na manha do dia 20 e
diz s6: «<Acompanhe este senhor alferes da policia militar».

Vim de avido para a cidade de Tete e em Tete passaram-me a disponibilidade - uma coisa extraordinaria.
Quao dificil era passar a disponibilidade na tropa, na altura, e ali bastou um carimbo a éleo num papel,
metade de uma A4, que me entregaram na chamada ZOTE - Zona de Operacoes em Tete. Entregaram-me
dizendo: «Passa nesta data a disponibilidade». Mandaram-me vestir a civil e a seguir foram-me entregar
a delegacao da PIDE na cidade de Tete.

Na altura o responsavel da delegacao era um facinora chamado Videira, conhecido da histéria, que no 25
de abril fugiu para Africa do Sul, para ir integrar a policia do Apartheid. Era um conhecido torturador e
assassino que me recebeu aos berros quando cheguei a delegacdo. Aos berros: «O que é que esta aqui a
fazer?! Se foi preso é porque fez alguma coisa!». E eu respondi mais ou menos no mesmo tom: «Diga-me



o senhor o que é que eu estou aqui a fazer. Ndo tenho nenhuma notificacao, ndo recebi nenhum
mandado de captura, ndo sei o que é que estou aqui a fazer». [Ele]: «Se anda aqui é porque fez alguma
coisal». Entretanto fiquei ali um dia e tal, mandaram-me para uma pequena cela onde estava la um
guerrilheiro e um homem da junta da (..) estavam presos provavelmente por apoio a FRELIMO, ndo
cheguei a apurar isso.

O que é curioso é que ao transitar da sede da delegacdo - a cidade de Tete € uma cidade muito pouco
arborizada, com um aspeto assim amarelado, onde faz muito calor,uma zona muito quente, aquilo ja fica
para o interior de Africa é aquela parte de Mogambique que entra por Africa dentro. Uma terra
amarelada, assim de uns tons acastanhados. Entdo quando ia a caminho da cela onde pernoitei
passamos por um vale, aquilo era perto do Zambeze, a cidade de Tete fica na margem do Zambeze. Nao
se via o rio, mas aquilo devia estar muito perto - um planalto e surpresa, fiquei completamente
surpreendido: estavam dezenas de celas, jaulas de ferro, nem cobertura tinham e estavam centenas de
negros as portas das jaulas. Era fim de tarde, estdvamos quase no por do sol - o por do sol € uma coisa
muito rapida em Africa, ndo é como aqui (...) - e pergunto ao PIDE: «O que é isto?...» (a0 agente da PIDE
gue me acompanhava, um agente que eu ndo conhecia) «...o que é isto?» e o fulano: «Isso sdo as turmas
de reeducacdo, o contingente de reeducacdo». Quer dizer, aqueles homens estavam ali, durante o dia
trabalhavam em machambas que tinham dentro do perimetro da delegacao, suponho eu, e de tarde iam
dormir em jaulas sem qualquer tipo de cobertura. Eram tratados como animais. Foi uma coisa que me
impressionou, nunca deixei de me lembrar deste episodio.

No dia seguinte mandaram-me, sob prisdo, de avido para Lourenco Marques. Em Lourenco Marques sou
colocado na célebre prisdo da Machava. Prisdo da Machava que era célebre porque era a prisao da PIDE,
embora tivesse uma prisdo que era também de delitos comuns, estava dividido. A cadeia da Machava
fica a uns quilometros de Lourenco Marques, onde também havia as turmas de reeducacao, que eu
conheci gracas a solidariedade de um guarda prisional - coisa que eu sempre recordo, ja escrevi sobre
isto. J& procurei a sua origem em Arcos de Valdevez, ndo encontrei. Fomos la a junta, mas nao
encontramos. Era guarda mesmo contratado da PIDE, do quadro - estda em documentos da PIDE. Era
guarda contratado. Artur Cerqueira.

Eu cheguei ao fim do dia, mandaram-me para a cela - uma cela de 3 [metros] por 1,5 metros com um
beliche, com um buraco para as necessidades, um balde - e adormeci, com aquelas emocdes daqueles
dias, adormeci. Acordei a ouvir assobiar os vampiros [musica de Zeca Afonso]. E eu achei aquilo...! De
repente eram para ai, sei |3, eu nao tinha relégio, tinham-me tirado o relégio, eram para ai 8h / 9h da
noite, achei aquilo estranho. «Sera provocacao?» pensei a primeira coisa «Ou nao!». Fiquei curioso.
Assobiaram. Ali em baixo tinha uma rede com grades. Ainda cheguei a cama, pus-me em cima, s6 se
conseguia ver um bocadinho mais além - eram uns pavilhdes elipsoidais onde estavam as celas, havia
varios pavilhdes na Machava. Bati a porta, para chamar o guarda. Bati, bati, bati e o guarda prisional
nunca apareceu. Também ja estava com fome, ainda por cima ndo me deram jantar. A meia-noite ouvi
barulho nos corredores, pensei: «<Bom isto deve ser a mudanca de turno do guarda». Bati a porta, ouvi
barulho - a porta abriu. E vem um homem com uma farda, ja assim de meia-idade, com bigode grisalho
e eu digo assim: «Peco desculpa, mas trouxeram-me para aqui e ndo me deram jantar». [Ele]: «<Ah ndo
deram? Entdo ndo mandaram vir jantar para si?». Eu pelo tom vi logo que era uma pessoa diferente.
[Didlogo]: «<Nao, nem sequer me abriram a porta, ja protestei, ndo me deram jantar». «<Entdo ndo se
preocupe. Deixe estar que eu trouxe uma bucha avantajada, eu vou buscar». «<Nao, ndo». «Um café com
leite e um bocadinho de pao, eu trago para si». «<Nao, ndo se esteja a incomodar».

Comecei a perceber que era uma pessoa diferente, embora nao tivesse experiéncia anterior, mas por
aquilo que n6s conheciamos dos guardas prisionais que normalmente eram gente ligada a PIDE, gente
carrasco - com algumas excecoes naturalmente - e este era uma honrosa excecdo. Entretanto eu ainda
me atrevi a perguntar: «Eu, ha bocado estava a dormitar, mas pareceu-me ouvir assobiar aqui perto da
cela». [Ele]: «Ouviu? Estd bem, ndo se preocupe. O senhor é militar, ndo é?» - comecou-me a fazer



perguntas - «Sou militar» [respondi]. «Pois, estava a espera. J4 me tinham contado que ia chegar um
militar. Mas veio da guerra?» «Vim da guerra diretamente. Olhe, vim ontem!» «Como é que esta a
guerra?» «Nao estd bem. As guerras nunca podem estar bem nao é? De vez em quando somos atacados,
outras vezes sdo os alarmes, que é como se fosse um ataque» - muitas vezes o que a FRELIMO fazia era
manter aquela malta toda sob respeito, fazia parte da quadricula de defesa de Cahora Bassa. [Ele disse]:
«Nao esteja preocupado, que esta ai mais um Furriel e um Alferes a cumprirem pena». E estavam. Eram
dois militares que la estavam e com os quais ele me pds em contacto nos dias seguintes.

O Artur Cerqueira levou-me bananas, levou-me papel e caneta para eu escrever; eu tinha os meus
cunhados, irmaos da Apoldnia - ele era policia 1d em Lourenco Marques - foi a procura; tinha um casal
amigo, que eu conheci desde pequenino, que estavam la como cooperantes na altura a trabalhar, ele foi
a procura. Porque ele era distribuidor durante o dia, andava com um carro de distribuicdo de
refrigerantes e a noite, para ganhar mais uns tostdes, ia fazer o turno de guarda - ou entao o contrario,
porque ele era mesmo guarda prisional efetivo e fazia o biscate durante o dia. Entdao como calcorreava
e conhecia bem, foi a procura e encontrou a minha cunhada! Entregou as cartas, que a minha cunhada
mandou para a Apoldnia, para ca [Portugal], a contar o que é que se tinha passado. Creio que ainda
recebi uma carta, que eu ainda estive 20 e tal dias - até ao dia 16 de dezembro - na Machava.

Eu depois vim a Lourengo Marques que é a cerca de 10 km da Machava. Vinhamos na carrinha da PIDE a
interrogatorio. [N]esses interrogatorios disseram[-me] do que é que era acusado: de ter sido
responsavel de agitacdo durante o curso de Oficiais Milicianos em Mafra, no quarto turno de [19]71. A
PIDE nao inventou, isto tinha sido denunciado. Na altura ndo descobriram nada. Na altura da agitacao
ninguém descobriu nada, ninguém sabia de nada. Alguém depois denunciou, ao ser preso. Tinha sido,
alias, uma iniciativa unitaria com gentes de varias orientagdes politicas.

No dia 16/12/1972 vim sobre prisdo com um PIDE ao lado - ndo me algemaram, para ndo parecer mal -
num aviao da TAP. Estive sempre acompanhado pelo PIDE, a viagem toda. Um pormenor curioso, que eu
conto no livro, é apenas uma questdo mais da fic¢do, mas como diz o Jodo Tordo, a ficcdo é mais
verdadeira que a verdade da realidade: eu nesse dia, sob prisao no avido, dormitei, porque nés fizemos
escala em Luanda e depois Luanda - Lisboa. Dormitei e tive um pesadelo. Sonhei com ataques, com
coisas da guerra. O dia 16/12 é o dia dos massacres de Wiriyamu, que foi um dos motivos de grande
denuncia da tropa colonial, daquilo que 13 fizeram. Esta testemunhado até no filme da televisdo do
Joaquim Furtado. E, portanto, é o massacre em que matam mais de uma centena de habitantes de duas
aldeias, a proposito de uma perseguicao a guerrilheiros, de forma completamente sinistra, terrorista.
Inclusivamente metralharam, mandaram-nos para dentro das palhotas e deitaram fogo as palhotas.

Na chegada a Lisboa estava uma carrinha da PIDE em plena pista de aeroporto, onde me enfiaram. Ainda
olhei para ver se via a companheira, mas ela ndo sabia. Tinha andado a procura, tinha andado de roda da
PIDE para saber onde é que eu estava. Tinha posto a hipotese - ela vai falar nisso - de ir la para
Mogambique para me apoiar, porque nado sabia bem o que me tinha acontecido, se eu estava bem, s6
sabia onde é que eu estava. S6 soube quando recebeu as cartas que eu mandei através do guarda
Cerqueira e da cunhada que p6s no correio, que eu estava preso na Machava. E claro que n3o estava [a
espera no aeroporto de Lisboa].

Fui levado imediatamente para o Reduto Norte da prisdo de Caxias, onde comecaram logo as
humilhacoes. Primeiro sao as fotografias do costume, tirar o registo fotografico. Logo acompanhado por
um PIDE que me puxou - eu tinha na altura um fiozinho - que me puxou violentamente, (...) porque queria
saber se eu tinha pendurado no fio uma cruz. N6s conheciamo-lo pelo Catolico. Fez parte de varias
torturas. As duas por trés a gente comecava a transmitir, era «O Catélico». Eu tinha uma estrelazinha
com o nome da companheira, as iniciais, uma estrelazinha de cinco pontas pendurada no fio e ele
comecou logo a interrogar se eu era catdlico, se ndo era catolico, se era batizado, se ndo era batizado. E
eu fui respondendo: «Batizado sou, mas isso ndo é uma questado importante, cada um tem a sua fé».



Meteram-me logo na sala de torturas ainda no dia 16, ao fim da tarde do dia 16, onde estive até ao dia 23,
vésperas de Natal, sob tortura do sono, tortura da estatua. Tiravam-me a cadeira, empurrdes contra a
parede. E o periodo das alucinacdes, as paredes caem. Os gritos que eles punham em gravacdes, de
proposito, parecia que estar a ouvir os gritos da familia. As ameacas sobre a familia. Uma violéncia
continuada sem poder dormir, com consequéncias terriveis. Ja estava ofegante, as arritmias estavam a
aumentar. Eu pedi apoio médico dizendo que, se ndo, morria ali.

Depois havia, num moinho de quatro em quatro horas, os ‘PIDEs bons’ e os ‘PIDEs maus’. Os PIDEs bons
vinham: «Diga o que tem a dizer para ir ter com a sua familia. Esta aqui...». Depois chegava outro aos
pontapés e aos empurrdes: «Ainda aqui esta, seu filho da puta?! Ainda continua aqui?! Vai ter ja de
vomitar tudo!».

Ao fim de sete dias decidi confirmar a minha participacdo na tal agitacao, que tinha ficado como um
0sso atravessado, porque eles nunca tinham sabido quem é que tinha sido a ndo ser da dentncia de um
outro fulano que tinha participado e tinha sido preso e que ndo tinha nada a ver comigo politicamente
- alids, de uma outra formacao politica, mas tinha sido uma acdo unitaria, em que tinham participado,
[como] eu ha bocado referi.

Essa agitacdo contra a guerra colonial. Colocamos vinhetas, fizemos documentos. «7500 mortos ja
bastam. 30.000 filhos estropiados. Fim da guerra colonial», e depois numa segunda fase: «Nao jures,
camarada» - essa foi a mais célebre. Portanto, na preparacao para o juramento de bandeira pusemos a
circular a palavra de ordem e espetdamos nos corredores de marmore de Mafra. Aquilo era s6 por o
minimo cuspe, espetava ali, ficava uma maravilha. «<N&o jures, camarada». E de facto no juramento de
bandeira, que era feito ali a frente, tinha uns jardinzitos - continua a ser, tem ali aquela escadaria em
frente da entrada do convento. Tinha PIDEs alinhados para cada linha dos cadetes para ver quem é que
mexia os labios, entdo a malta mexia os labios a dizer: «Filhos da puta, cabroes». S6 juravam os prontos
gque estavam postos de propdsito a frente dos soldados, que era para se ouvir. Aquela coisa do
juramento que os militares preservam muito, mas era miliciano... nunca tive espirito de militar. Respeito
alguns milicianos, alguns homens do quadro que foram extraordinarios; tenho toda a consideragao
pelos militares que fizeram o 25 de abril, mas estas agoes também ajudaram a consciéncia dos militares
de carreira em relacdo ao papel [que tinham] e em relacdo aquilo que depois desencadeou o
levantamento militar no dia 25 de abril.

Esta confirmacdo que eu fiz da participacdo enquanto militante do Partido Comunista Portugués, nessa
condicdo eu tinha participado nessa acdo, procurou apesar de tudo, ndo sendo uma atitude muito
corajosa nem recomendavel - eu ja tinha lido o «Se fores preso, camarada». Apesar de tudo eu
socorri-me da existéncia de pessoas que eu conhecia que tinham desertado, que tinham fugido para
nao irem a guerra e estavam fora do pais. De tal maneira que num dos casos, ja depois de me terem
mandado dormir no fim do dia 23, no dia 24 voltei la outra vez para me interrogarem a proposito de uma
coisa que eu tinha dito e porque tinham ido bater a porta de uma das pessoas que eu tinha referido e
nao tinham encontrado. Dizia nessa altura o Tinoco: «O senhor esta aqui a gozar com a gente, ndo é? S6
fala em fantasmas» - ndo eram fantasmas, ndo estavam e eu sabia que ndo estavam. Portanto mais
ninguém foi preso por minha causa. Ndo é uma coroa de gldria de que eu me orgulhe. A prisdo e estes
acontecimentos marcam-me para o resto da vida. Sdo traumas que nao se perdem.

No dia 28 de junho de 1973, eu tinha saido ha pouco tempo, nos finais de maio, principios de junho tinha
saido da cadeia de Caxias. Condenado ja, mas com 18 meses de prisdo correcional remivel a multa,
portanto figuei em liberdade. Nesse dia a minha filha Sofia Catarina fazia um ano e n6s combinamos que
fariamos um piquenique no monte sobranceiro [a prisdo de Caxias], que também se via do Reduto Sul,
para assinalar esse dia e para saudar os que tinham ficado.

Eu estava numa sala com mais dois companheiros, dois camaradas que ficaram entretanto a espera de



julgamento. E 14 fomos. Fomos as familias dos que estavam e a minha, com a Sofia Catarina ainda num
carrinho, e fomos fazer um piquenique. Fomos acampar num monte em frente, muito proéximo, aquilo
ficava a menos de 1 km do Reduto Sul. (...) L4 fomos e 1& sentamos. E a dada altura, como combinado,
comecamos a acenar. Comeg¢amos a acenar para o Forte. O Jodo Pedro e o Carlos Domingos ja sabiam do
acontecimento, estavam a janela, da parte de dentro das grades, a assistir e também comecaram a
acenar. Nao é que de repente estavam todas as janelas do Reduto Sul, do primeiro e do segundo andar
a acenar para nés? Foi uma festa, foi um momento... E claro que dai a um bocadinho ouvimos os apitos
da GNR, que fazia a guarda da cadeia, e sairam dois jipes com os GNRs armados para virem reprimir ou
impedir aquilo que estava a acontecer. N6s tinhamos combinado ja a saida, aquilo ainda ficava um
bocadinho longe, sobretudo porque ainda tinham que dar uma volta, portanto levantamos o bivaque e
fomos andando a caminho da estacdo por aquelas ruelas, afastados uns dos outros. Quando o jipe nos
abordou, quando o Comandante nos abordou a perguntar se tinhamos visto alguém que tinha estado
ali no monte, [dissemos]: «Ndo, ndo vimos ninguém. [Risos] Viemos aqui de passeio, ndo vimos
ninguém». Pusemos o Forte de Caxias em polvorosa.

Isto, no fundo, para transmitir duas ideias: da prisdo nunca se sai. Apesar de eu nessa altura ter saido em
liberdade, fica sempre algo de nés ligado a um periodo - como sabe quem |4 passou e os que nao sabem
irdo contar - fica sempre algo de nés, ficamos sempre muito ligados aquela situacdo tremenda de
privacao de liberdade.

O dia 25 de abril € uma data, para todos os antifascistas, para todos aqueles que lutaram contra o
Regime, ndo s6 historica, como gloriosa. E o inicio da libertacdo da patria e de todos aqueles que foram
ofendidos, humilhados e perseguidos, torturados e alguns mortos de que nos resta a memoria.

Estes documentos tém o carimbo do dia 25 e tém o carimbo da PIDE. Porque a minha companheira, a
Apolonia Teixeira que vai também fazer um depoimento, tinha sido presa aqui no continente no dia 4 de
abril, numa reunido da CDE em Lisboa. A CDE na altura estava muito ativa - tinha ficado desde [19]69,
também irei referir um bocadinho isso. Tinha ficado muito ativa e estava na altura a aproximar-se o
periodo em que ia haver, novamente, ‘eleicdes para a assembleia nacional’, promovidas pelo Marcelismo
- nés chamavamos demagogia liberalizante, muito demagégica e pouco liberalizante. [A Apolénia]
estava detida também. Enviei um telegrama |a de Nangade que chegou a Caxias no dia 25 - e tem aqui o
carimbo da cadeia. E escrevi uma carta que foi enviada por avido no dia 22 de abril e que tem aqui uma
nota escrita por um PIDE: «Ja ndo se encontra nesta cadeia. 25/04/1974» - também é curioso. Nao se
encontrava porqué? Porque saiu no dia 24 a noite. A Apoldnia saiu com uma fianca, depois de
interrogatorios durante varios dias. Foi das ultimas a sair. Tinham sido presos 50 e tal nessa reunido.
Tinha sido ali para Benfica, estavam a formar uma cooperativa - ndo estavam nada, estavam a estruturar
o trabalho da CDE para o periodo eleitoral que viria a seguir.

Ha aqui um outro documento, também um telex do dia 25/04, também historico. Eu tinha feito uma
exposicdo |4 onde estava, na guerra, no aquartelamento, dirigida ao Diretor Geral de Seguranca, que era
o Major Silva Pais, meu conterraneo de triste memoria - ele era natural aqui do Barreiro. Era na altura
diretor da PIDE, foi até ao 25 de abril desde 1962. E ao Presidente do Conselho, o Professor Marcelo
Caetano. Uma exposicdo em que solicitava / quase exigia a libertacdo da Apoldnia, porque tinhamos
uma filha com um ano e ela era o Unico amparo que tinha. Eu estava na guerra, 1a no cu de judas, como
dizia o nosso escritor que também esteve na guerra e também fala muito sobre isso, também teve a sua
experiéncia. A minha foi mais prolongada. Portanto estdvamos numa situacdo muito complicada. Os
meus pais ja eram idosos e achava que por uma questao de justica e também de direito que a deviam
libertar.

Em [19]77 / 78 participei no julgamento como testemunha de acusacao do inspetor adjunto da PIDE -
DGS como nés chamavamos. Era DGS na altura, mas noés, o povo portugués, antifascistas, conheciam ha
tantos anos a PIDE que comecaram a chamar a PIDE DGS. Sobretudo porque a DGS ndo mudou nada em



relacao ao que era a policia politica e o que era a PIDE. Pelo contrario, acho até que pela parte final antes
do 25 de abril refinaram a atuacdo. O senhor Adelino Tinoco era inspetor adjunto e era o chefe da
brigada que me interrogou e torturou em Caxias. Era um mangas de alpaca, vestido com pele de
cordeiro - dos poucos que foi julgado apesar de tudo e que tinha estado preso. Teve uma pena de prisdao
maior, de 4 anos, a maior parte ja tinha cumprido. Era no tribunal militar de Santa Clara e as
testemunhas de acusacdo eram os presos que tinham estados ligados a brigada, ao moinho, era como
nés chamavamos. L4 em Caxias, moinho era forma como de quatro em quatro horas eles iam
substituindo os agentes. O preso é que é sempre o mesmo, eles é que se iam substituindo. O Tinoco ia
todos os dias, muito referenciado pelos agentes, com falinhas mansas do tipo: «<N6s sabemos, o senhor
esta aqui a perder tempo. E melhor ir ter com a sua familia». Pediu um médico - eu na altura senti-me
muito mal, ja tinha arritmias e incharam-me os pés, ao fim de ndo sei quantos dias e pedi assisténcia
médica e o cinico do Tinoco, do Adelino «O senhor diga o que tem a dizer e depois logo o0 mandamos ao
médico».

Curiosamente o Tenente-Coronel que era um militar de carreira, aprumado, fardado - depois tinha mais
dois Juizes assessores - estava a frente. Eu estava de perna cruzada, a primeira coisa que fez foi
mandar-me, aos berros, descruzar a perna. Eu estava sentado e ao meu lado estava sentado o Tinoco.
Duas cadeiras, ndo tinha separacdo nenhuma - naquela altura ndo havia Covid - ao meu lado.
Reconheci-o e ele também me reconheceu. Eu tinha estado numa sala proximo, onde estavam os
fuzileiros a tomar conta, onde estavam todas as testemunhas que iam sendo chamadas uma a uma.
Vindo a porta nés ouviamos perfeitamente o que é que se passava na sala do tribunal. Antes de eu ser
sido chamado, foi chamado um comunista conhecido, antifascista, Blanqui Teixeira, um homem formado
em engenharia quimica. Depois esteve aqui no Barreiro a trabalhar muito tempo, que tinha estado
preso muitos anos e um homem que tinha vindo da clandestinidade. Era um alto dirigente, na altura, do
Partido Comunista Portugués. Tinha-me enervado porque a dado altura o Juiz Presidente interrogava as
testemunhas como se fossem ainda presos! Nomeadamente porque é que tinha estado na
clandestinidade, se tinha ou ndo tinha documentos falsificados, que falsificacdo era crime. Estava a
interrogar, estava a amesquinhar, no fundo a humilhar as testemunhas de acusacao. Eu enervei-me e
quando |a cheguei ia em ponto de rebucado.

O advogado de defesa do PIDE, do Adelino Tinoco, era o Anselmo. O doutor Anselmo fazia as perguntas
as testemunhas. Entdo perguntou-me se tinha estado preso, o que é que tinha [feito] e se tinha a certeza
que era aquele o responsavel. [Didlogo]: «Esta no processo do tribunal, esta |18 o nome das pessoas, dos
agentes e do inspetor, isso ndo ha qualquer duvida». «<Mas o senhor alguma vez Ihe bateu, alguma vez o
violentou?». «<Nao vale a pena estarmos aqui a fingir. O senhor esteve |a alguma vez preso?». «Nao».
«Entdo se estivesse, devia saber como é que era. E claro que o inspetor ndo batia. Alguns até bateram,
neste caso ele ia |1a apenas para aprofundar o trabalho dos outros. Batiam os outros que estavam na
vigilancia. Portanto este homem é o responsavel pela tortura, é o responsavel maximo e foi ele que
acompanhou e orientou essa violéncia que eu sofri durante sete dias». O Juiz a seguir pergunta-lhe se
ele me conhecia e ele caiu na asneira de dizer que se lembrava de mim: «Eu lembro-me que na altura
esteve |a um militar, que tinha vindo das colénias, tinha vindo da guerra. Passou por |3, mas que nao foi
maltratado». Depois o Juiz perguntou-me a mim, se eu o conhecia. Ai eu falei com voz grossa em relacao
aos crimes da PIDE - daquele e de muitos outros que ficaram por julgar e por condenar. Neste caso eram
muitas testemunhas, eram mais de 30, o Adelino Tinoco foi condenado a quatro anos de prisdao maior.

Em 2017 o Barreiro atribuiu-me a medalha ‘Barreiro - reconhecido na area da resisténcia antifascista e
na democracia’. Portanto, vale o que vale, nunca estive muito preocupado em relagdo a essa distingao,
mas creio que vale a pena a passagem pela cadeia, uma experiéncia traumatizante em relagao a tortura
e aos métodos que, na altura, a PIDE DGS utilizava e que deverao ser lembrados. E que esses tipos de
distingdes sirvam também para que isso ndo se esqueca, para que se possa trazer essas questoes a luz
do dia. Eu escrevi parte dessas memarias em 2009 num livro que conta isto em pormenor, além de
contar também a passagem pela Guerra Colonial. O livro chama-se “Guerra Colonial, a memoria maior



que o pensamento”. Sendo como pano de fundo a questdo da passagem na Guerra, também se conta
aqui, em pormenor, a passagem pela prisdo porque foi nesse periodo.

Um episodio em 2010 / 2011 que eu acho interessante também relatar. Fui consultar o meu processo a
Torre do Tombo, onde estao depositados os processos individuais. Tive duas surpresas desagradaveis.
Uma, que o processo estava aparentemente incompleto, com rasuras e omissoes em relacdo a nomes de
varios denunciantes, de gente que tinha estado connosco e que trabalhava para a PIDE. Ou estavam
riscados, os nomes, ou faltavam paginas - faltava qualquer coisa para jogar a bota com a perdigota. Eu
sei que houve essa preocupacao, isso foi anunciado. Que no estudo, no trabalho que foi feito na Torre do
Tombo, omitiram determinadas coisas. Mas eu creio que isto é castrar um pouco a verdade, porque isto
omite uma parte da historia e nés ficamos na duvida: «Porque é que isto aconteceu? Quem é que
denunciou? Quem é que foi? Quem nao foi?». Muitas coisas se souberam depois do 25 de abril. No meu
caso eu nao consultei o meu processo essa altura, ndo fiquei a saber de nada.

Outra questao interessante é que eu fui la também com o intuito de pedir um certificado, ia pedir dai a
pouco tempo a apresentacao da reforma, entdo pedi um documento que atestasse o tempo de prisao -
convencido de que o tempo de prisdo contava para a reforma. Curiosamente o documento que me
entregaram dizia ipsis verbis: «Condenado a 18 meses de prisdo correcional, com 10 anos de perda dos
direitos politicos por atividades subversivas contra a seguranca do estado». Eu achei aquilo muito
interessante, quer dizer: criminoso uma vez, criminoso para a vida toda. Fiquei com o labéu de ter
atividades contra a seguranca do estado. Isto foi amnistiado, portanto ndo devia ser escrito nesta forma
e creio que hoje ja ndo é assim que isso é feito.

Ainda nessa altura, um outro episédio - estd tudo relacionado. Apesar de existir legislacdo,
nomeadamente o decreto de lei 173/74 sobre reintegracdo na funcdo publica dos que tinham sido
afastados por razoes politicas; o decreto 180/64, que amnistia os crimes por desercdo; o 656/75 que
regulariza a situacao dos refratdrios, daqueles que ndo cumpriram o servico militar, ou que se afastaram;
0 171/77, este é muito interessante, que depois foi revogado por 189/2003, sobre a pensao por méritos
excecionais na defesa da liberdade e da democracia. Alguns camaradas da época na altura solicitaram,
com todo o direito, e até me telefonaram a chamar a atencao. Eu decidi ndo fazer isso, porque eu na
altura quando fui preso ja tinha uma formatura, era agente técnico de engenharia no ensino médio,
porque queria uma carreira profissional, mais tarde de licenciatura. Estive no ensino, estive na vida
profissional, digamos que adquiri um estatuto que me permite ter uma pensao hoje, acho que nao
tenho necessidade de recorrer a essa pensao - que de resto é muito complicada. Obriga a ter dez
testemunhas, tem que ter uma requisicao ao Ministério, antigo, do Interior que é hoje da Administracao
[Interna], mais ao Ministério das Financas, depois mete mais um parecer do Presidente da Camara - uma
coisa complicada, acho que demasiado complicada. Acho que o estado devia, que se achasse que as
pessoas tinham esse direito, reparar isso. Ndo sdo assim tantos, ndo fazer percorrer esta via-sacra.
Entendi que ndo tinha paciéncia para isso, embora tivesse provavelmente direito também”.



