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“A consciéncia politica, ela vem na sequéncia do inicio do trabalho. Eu comecei a trabalhar oficialmente
aos 13 anos, mas apds o ciclo eu fazia trabalhos de mercearia, de drogaria, com canastras as costas.
Portanto, ocupei a minha consciéncia da vida proletaria. Além da vivéncia familiar, que éramos 8 irmaos.
Eramos pobres, como a grande maioria das pessoas. E depois vim trabalhar para Lisboa, para a Praca do
Chile, aos 13 anos. Ja tendo passado por oficinas de mecanicos e ser, digamos, maltratado.
Inclusivamente era violéncia, porque batiam nos middos, ndo é? E, portanto, isto tudo levou a... foi um
acumular. E aos 13 na Praga do Chile, quando estive quase a chegar aos 14, porque s6 podiamos trabalhar
em empresas grandes s6 com os 14 anos. A Praca do Chile era uma empresa, era uma casa mesmo na
Praca do Chile, era uma drogaria de ferragens, mas no logradouro havia oficinas de metalica e era ai que
eu estava a trabalhar. (...) Comecei-me logo a revoltar ai. Portanto revoltei-me logo contra as chefias
nessa altura e ndo sou despedido, mas despedi-me logo eu, e as coisas foram acumulando ao longo do
tempo. Depois comecei a trabalhar aos 14 anos ja numa metalomecanica ja média. E ai com 14 anos (...)
comecei também a estudar de noite, ja tinha o ciclo feito, comecei a estudar de noite na Escola Industrial
de Vila Franca. E as coisas foram-se acumulando ao ver o tipo de tratamento que nés tinhamos nas
oficinas, os salarios, as regalias, tudo isso levava a... E depois havia também aquelas pessoas que a gente
veio a conhecer mais tarde que eram pessoas ligadas a instituicdes politicas, neste caso muito
concretamente ao Partido Comunista portugués e, portanto, davam sempre uma dicazinha entre
dentes para nés, enfim, ganharmos alguma consciéncia do nosso posicionamento.

Muito concretamente é a partir das eleicdes de 1969, que eu vou de livre vontade fazer uma visita a um
- ndo é plenario, aquilo ndo se chamava plenario - um encontro dos candidatos em Vila Franca de Xira.
Vou de livre vontade, portanto, sem ninguém atras de mim e apercebi-me dos movimentos todos da
GNR a proibir e da violéncia que se estava a estabelecer. E ai eu tomei consciéncia que havia qualquer
coisa que ndo estava bem do ponto de vista das liberdades, se bem que era muito ténue, porque
também nao percebia patavina daquilo, ndo é? Mas havia qualquer coisa que me dizia: «<Entdo mas eu
nao posso vir? A gente ndo pode vir? Ndo podemos assistir? Ha elei¢oes...». Pronto, e foi a partir dai em
69 que se da exatamente o clique para a minha intervencao.

Em [19]69 além de estar integrado numa empresa de metalomecanica média comecamos a desenvolver
também numa casa que havia, que nds designamos pela «Casa 34», porque era o numero 34 do bairro
do CASI, que era o bairro do Padre Vasco Moniz. E essa casa era uma casa tipo republica, em que havia as
cantorias, havia a cultura ali e havia também intervencao politica. Naquela casa passaram pessoas, pa,
desde o Fanhais, o Pedro Lobo Antunes - o que morreu, ndo é este o escritor, era o irmao - a Sophia de
Mello Breyner, a filha, a Maria também [ia] 3. Lembro-me perfeitamente dela, uma ou duas vezes |a.
Depois toda aquela dindmica, era uma casa de liberdade e de cultura, coisa que nés ndo tinhamos. E
ainda mais, é que na escola industrial os nossos cursos industriais ndo havia Literatura, ndo havia
Linguas. Portanto, nés éramos a classe inferior dos trabalhadores. Porque o comércio sempre tinha uma
lingua, sempre tinha literaturas, nés ndo tinhamos nada disso. E aquela casa era o nosso escape e ao
mesmo tempo o sentido de reposicionarmos em termos civicos, de cidadania, ndo é?

Isso leva que dentro das proprias empresas nés comecamos a ter consciéncia dos deveres e dos direitos,
coisa que estavam esquecidos, os nossos direitos - era deveres, deveres, deveres e direitos ndo tinhamos
nada. Ai comeca também a situacdo da escola industrial noturna. A escola industrial de Vila Franca tinha
uma particularidade: é que as raparigas entravam pela estrada de baixo e os rapazes entravam pelas
traseiras e ndo havia juncdo entre eles, a excecdo da parte comercial que era de dia. Portanto havia esta
separacao de rapazes e raparigas e inclusivamente havia no patio o chamado, que nés lhe designamos,



o Muro da Vergonha que separava as escadas de acesso, para nés nao olharmos eventualmente para as
pernas das meninas - era essa a teoria. Portanto havia essa separacao.

Depois, com esta dinamica toda, comeca a aparecer através do 34 o apelo ao sindicalismo, o apelo a
libertacao dos presos politicos e o apelo, também, a libertacdo e, digamos, a liberalizacdo do proéprio
funcionamento de uma escola industrial. Basicamente isto tem esta dinamica, tudo em muito pouco
tempo, ndo é? Depois ha também o Clube Unido Desportivo Vilafranquense que tem uma seccao
cultural que é semiautonoma dentro da estrutura e que tem, também, a divulgacdo dos livros, dos
videos - neste caso filmes. Tudo isto cria aquela dindmica naquela juventude que era o sentir de um
sonho, que era nos sentirmo-nos mais libertos.

Isto depois da origem a muitas coisas. Por exemplo: no 34, dali sairam os chamados grupos de
intervencao para a libertacdo dos presos politicos, através da divulgacao da amnistia e para pedir a
amnistia dos presos; os chamados abaixo-assinados para a libertacdo dos presos, que normalmente era
sempre o Octavio Pato, o Dias Lourenco (...) mas digamos, o grosso da coluna eram estes, porque eram
os principais de Vila Franca; e depois, nas empresas, era a luta pelo contrato coletivo de trabalho. A
regalia que os aprendizes, os ajudantes, tinham direito a sair 2 horas mais cedo, para quem andasse a
estudar de noite. E as empresas nao faziam nada disso. Portanto havia levantamentos de jovens.

Lembro-me perfeitamente daquela empresa ai - era um grupo de 30 talvez, 30 mitdos - a almogarem em
15 minutos para depois irem para o Ribeiro fazer a reunido [sobre] como é que deviamos de atuar a
partir das 4 da tarde, coisa assim. E fazermos isso, reivindicar o direito. E conseguimos. Conseguimos
fazer isso, conseguimos que a empresa nos concedesse aquilo a que nés tinhamos direito. Isso depois
deveu-se a um despedimento. Eu fui despedido sem justa causa, fui dado como indesejavel. Foi assim
gue o patrao - que se chamava Mario Ramos - disse quando lhe fiz a pergunta: «O que é que eu tenho
para ser despedido? Ndo tenho faltas, ndo tenho nada». [Ele]: «<N&o. E indesejavel, simplesmente
indesejavel». E fui despedido. E continuamos a fazer todos estes movimentos.

Depois sou integrado numa oficina do CASI. O CASI é uma histéria muito engracada, ndo é pra agora,
mas talvez para ser contada de outra forma. Que tinha umas oficinas e que o Carlos Cruz - que ja foi ai -
ele meteu-me I3, como eu tinha sido despedido, ele meteu-me la também como serralheiro. E la eu tive
um contacto com o Afonso Dias. O Afonso Dias foi deputado da Constituinte, que é um baladeiro
também ligado ao 34. E nds comecamos a ter ligacdes com outras pessoas que estavam na orbita,
digamos, da sec¢do cultural do Unido e comecamos a falar em termos de que: vai haver, vamos criar,
vamos avancar com o movimento alternativo ao Partido Comunista.

E evidente que eu nesta altura estava ligado, mais ou menos, ao Partido Comunista através daqueles
chamados movimentos juvenis. Onde nos faziamos todo este trabalho nas escolas. E, portanto, nasce ai
a ligacdo da possibilidade de nos virmos a criar o movimento, o MRPP. Ainda nao existia do ponto de
vista do conhecimento exterior - havia embrides dos chamados intelectuais da esquerda democratica
estudantil. E, portanto, nés comecdmos a integrar nessa fase.

Mas antes disso, curiosamente, tivemos uma coisa bastante importante na escola industrial, quando foi
da greve. N6s fizemos uma greve em que a policia de choque - estamos a falar entre [19]69 e 70, 0 ano
letivo de 69/70. Embora em 68/69 tenha havido um pequeno movimento, mas como estava no final do
ano a coisa ndo avancou, também com a intervencdo de uma greve. Mas mais pesado foi no 69/70 com
a intervencao da policia de choque, em que a escola esta praticamente mais de uma semana ocupada
sem haver aulas. Em que ha mesmo invasao dentro das aulas, a correr com os professores e a acabar com
a aulas. Em que eu também sou dado como... Quando a policia de choque entra com os cdes o diretor
aponta para mim e eu sou preso dentro do patio e levado |a para uma sala, embora ndo tenha ido ao
posto - ficaram na condicdo de eu ir, coisa que eu nunca la fui, ndo é?



Da-se esse conflito e a escola cede as nossas protecdes. E criado a pré-associacdo, uma escola técnica e
a pré-associacdo de estudantes, que era assim o nome dela. E derrubado o Muro da Vergonha e
comecamos todos a entrar pela mesma porta: rapazes e raparigas. E fizeram um bar, uma sala de
convivio e tudo. Portanto, foi uma grande conquista e que ficou na histéria de Vila Franca. Pronto e eu
depois tenho estes pequenos contratempos, a prisao 14 dentro do patio e depois a identificacdo dessas
coisas todas.

O MRPP comeca a nascer. Nos, no grupo de Vila Franca é dentro do CASI - eu com o Afonso Dias e depois
ca fora com outros. Comecamos a reunir, a vermos a forma de atuarmos de outra maneira - havia ali ja
alguma coisa que dizia que o Partido Comunista ndo estava muito virado para as questdes daquilo que
era o nosso futuro da Guerra Colonial. (...) Nos ja ndo tinhamos dudvidas, iamos mesmo ter que ir para a
guerra, nao é? E ali ja comecava o embrido de «Nao a guerra. O que é que nos temos a ver com as
provincias?» (...) E depois todo o sistema de liberdade. E é assim que nasce o nosso nucleo de Vila Franca
do MRPP. Quando o MRPP é dado a conhecer em termos nacionais, Vila Franca esta na primeira linha
com toda a forca, no que diz respeito a cintura industrial.

Nos depois comecamos a organizar por grupos, por células. Inicialmente o nosso embrido eram uns 5 ou
6, embora houvesse também algumas pessoas que estavam ligadas - nomeadamente as mocas que
eram estudantes universitarias, estudantes de medicina e outras, que estavam ligados a seccao cultural.
Porque tinhamos de fazer uma diferenca entre os que dao apoio e os que vao fazer intervencoes.
Portanto as casas de apoio - todas as pessoas eram Uteis. Davam o que podiam. Em termos de tempo,
em termos de espaco, em termos de apoio - cada um dava o que podia, ndo era exigir. Agora havia era o
sigilo, o secretismo, mais ao nivel das células formadas.

E depois formamos varias células. Havia a pessoa que controlava para o chamado comité central, neste
caso - mais tarde é que fiquei a saber que era o Arnaldo Matos e o Fernando Rosas e outros, a gente ndo
sabia esses nomes, ndo é? E formamos assim. A partir de uma certa altura comecamos a dividir as
células, cada elemento que se ia tirando de um sitio ia formando a sua célula noutros locais e outras
empresas. E depois havia os elos de ligacao.

Eu fiquei como sendo o, digamos, o elo de ligacdo para a propaganda, era eu que ia buscar a propaganda
gue me aparecia em determinados locais que estava previamente combinado para levar depois essa
propaganda aos locais para entregar a determinadas pessoas. Em casas inclusivamente. Havia duas
casas a quem eu tinha de ir pessoalmente |4 entregar através de uma senha. Coisas muito curiosas.
Chegava a estar, sei |14, numa paragem do autocarro ali uma hora ou duas a espera que chegasse o carro
e depois dizer a senha. E depois ter que levar as vezes com carregos bastante grandes com quilémetros
as vezes de distancia, para levar para um determinado sitio, ndo é? Portanto isso também fez com que a
gente fosse ganhando arcaboico, ndo é?

A partir de uma certa altura é um dos nossos elementos que passa a clandestinidade - que é conhecido
- que é o0 Jodo Machado que estava ligado as TLPs, aos telefones de Lisboa. Que passa a clandestinidade
e eu sou o elo de ligacao entre as células da zona que estava compreendida entre a Pévoa de Santa Iria
e o Carregado, portanto, sou o elo de ligacdo dessas pessoas. Embora depois houvesse outras células
que também estavam interligadas, mas eu ai ja ndo... Quer dizer, n6s estavamos também em situacoes
restritas, digamos (...). Ndo conheciamos tudo, nem conheciamos todos.

Mas tinha um peso j4, para a minha idade, ja tinha um peso grande atendendo a que se houvesse alguma
coisa - como veio a acontecer - a responsabilidade era muito grande porque ja podia acabar com
algumas familias. Familias mesmo e casas que eu sabia onde é que elas eram, ndo é?

Todo o historial do Partido Comunista, aquilo que era transmitido ja dava para perceber que nés nao
andavamos ali a dar milho aos pombos, numa linguagem popular. Ndo andavamos. Portanto nos



sabiamos os perigos e aquilo que nos podia vir a acontecer. E no MRPP foi mais que evidente, porque era
uma estrutura nova, uma estrutura que ja lutava contra a guerra colonial, que era uma coisa pesada.
Uma coisa muito dificil mesmo de lidar. Lutdvamos mesmo ja com uma situacao em que o pacifismo ja
nao é solucao, portanto ha que avancar ja para outro tipo de atuacdes, de tipo mais violento. Tudo isto
ja se questionava. Ora, nds também ja sabiamos a histéria da FAP [Frente de Acao Popular] do Chico
Martins - do Pulido Valente, Francisco Martins e Rui D'Espiney - quando sairam do Partido Comunista e
formaram a Acdo Armada. E que era um dos que foram talvez com mais anos de cadeia dentro da PIDE.
Uma pequena ideia. Atendendo aquilo que aconteceu aos outros e inclusivamente a mim, eu faco ideia
0 que é que aqueles homens passaram. [Choro] Ja estava a espera.

Pronto, e isso tudo deu para nds percebermos o que é que estavamos a correr. [Choro] Estava
consciente, ndo havia nada a fazer. Ja estava predestinado a seguir com aquilo para a frente.

As nossas acoes de rua era a distribuicdo de tudo o que era os panfletos, a divulgacado do Luta Popular -
que era o jornal que saia todos os meses - as pichagens nas paredes. Nos fizemos coisas que estavam na
altura completamente fora do controlo da policia. Pintamos numa noite o Largo da Praca Municipal. Era
uma obra, quer dizer, ninguém tinha conseguido fazer isso, ndo é? Estudavamos a atuacao da policia.
Nos sabiamos quantos policias é que andavam na rua, quais eram os percursos que eles tinham.
Sabiamos os carros do lixo, a que horas é que eles iam para a rua. Em que circuito é que eles faziam.
Sabiamos quando é que as varinas vinham para a rua. Tudo isso nés tinhamos, digamos, estudado os
percursos. Atuavamos sempre quando havia, por exemplo, os bailaricos nos Bombeiros Voluntarios, que
sabiamos que ia até as 2 ou as 3. E é naquela fase intermédia que nos faziamos estas atuacoes, porque
andavam pessoas na rua e que nao eram levados como suspeito. E depois era uma questao de controlar
estrategicamente os locais e darmos sinais para que, se houvesse algum movimento estranho, sairmos.
Portanto era uma espécie, se quisermos, da pré-preparacao da chamada guerrilha que nés depois, mais
tarde, vinhamos a saber.

E evidente que nés tinhamos também apoio literario. Eu lembro-me perfeitamente que nés - e no meu
caso que me foi apreendido o livro de Guerrilha Urbana do Marighella, acho que é Marighella (...) e era
os livros sobre a ditadura militar da Grécia, um livro que nunca me saiu da cabeca que era O Calvario, que
é derivado também das estruturas, ndo é? Os Subterraneos da Liberdade do Amado, Jorge Amado. Todas
estas literaturas também nos davam o poder da consciéncia para nds podermos saber o que era a
liberdade e o que é que nds tinhamos de lutar pela liberdade. E portanto nos faziamos este tipo de
atuacoes. E fizemos coisas.

Agora a prisdo da-se (...) bem, de uma maneira geral da-se por descuido, ndo é? Eu posso dizer que pode
ter sido um descuido, mas hoje sei que nao foi descuido. Porque até sei quem foi que me denunciou.
Alguém que estava de guarda num sitio - que devia ter passado noites la a dormir, para ter que apanhar
as pessoas que faziam aquilo. Porque no6s nao faziamos nem as mesmas horas, nem nos mesmo dias.
Mas faziamos percursos fundamentais - para a populacdo que ia para os comboios - para no percurso
poderem apanhar, ndo é? Inclusivamente pinhamos nos tetos dos autocarros, por exemplo, [n]os
autocarros que iam para Alenquer, subiamos as escadas e punhamos |4 em cima e depois quando o
autocarro comecava a andar ia espalhando os papéis naturalmente. Debaixo dos camides, nas rodas
suplentes, pinhamos (...) e depois os camides iam espalhando também, ndo é? Portanto tudo isto eram
as taticas que nos faziamos.

Agora eu sou preso em casa. Sou preso no dia 2, exatamente porque no dia 1 foi o feriado, na minha
empresa - eu ja trabalhava em Lisboa, trabalhava numa sala de desenho e, portanto, tinha liberdade para
entrar e sair a qualquer hora, trabalhar ao sabado e ao domingo, recuperar horas. Era completamente
diferente para a época - vim a saber que afinal aquela rapaziada que |3 estava (...) eram tudo homens de
Esquerda. [Risos] Inclusivamente havia um do Partido Comunista que eu nem sabia, que era o Veiga de
Oliveira - o célebre Veiga de Oliveira que tinha sido preso - e ele trabalhava comigo. Nem ele sabia o que



€ que eu fazia, nem eu sabia quem era ele! As coisas eram assim. E o Alvaro Pato, o Alvarito, também
trabalhava |a comigo e eu sabia onde é que ele andava - ele na altura era militar, ja na parte final.

E da-se a prisdo na minha casa, na altura em que eu estou praticamente para sair para ir apanhar o
comboio para Lisboa. Eu ouvi um barulho um bocado estranho nas escadas, mas como estava na hora de
praticamente sair - 7:30/7:45 mais coisa menos coisa, j4 ndo me recordo muito bem em termos do
horario, mas era por essa hora. Quando eu vou para sair vejo dois grandes homens altos, enormes. Ora
eu era um magricelas, um pequenino, era mesmo magrinho. E quando eu me apercebo daquilo vou
tentar ja fechar a porta, mas ja estava 1 o pé. Eles usavam uma coisa que eu hunca me esqueci e é por
isso que eu digo quando tem biqueira, um sapato de biqueira, é para ndo deixar fechar portas. Portanto
ele coloca exatamente o pé, a biqueira, na porta e eu ja ndo consigo fechar a porta. E fago a forca possivel
e grito, estou a gritar, e viro-me a eles logo ali. Eles puxam da pistola, portanto, de pistola na méao.
Entram pela casa adentro com a pistola na méo. Tinha |4 a minha irma, que era a mais nova, que devia
ter os seus 13 anos, mais coisa menos coisa - era a minha irma mais nova de todas - e que desata também
a chorar. Estavamos sozinhos em casa, porque a minha mae vendia peixe no Mercado do Chile, mercado
de Arroios. Vinha as 6 da manha para Lisboa com o peixe do rio. E a minha irma depois ficava sozinha em
casa com aquela idade, aliads, nés cridmo-nos uns aos outros, era assim.

E ndo deixo eles fazerem a revista a casa. Nao deixo eles fazerem a revista a casa, viro-me a eles pa. Eles
tiveram, na realidade, muito cuidado para ndo entrarem no coiso, porque a situacao poderia ser muito
complexa. E |a me acalmei e sai. Mas eles ndo fizeram a revista a casa. Quando eu chego ca fora tenho
oportunidade de agarrar nas chaves e mandar para o capim. [Risos] As chaves mando-as para o capim e,
portanto, eles ndo tém outra solucao se ndo meterem-me dentro do carro. Ir para o posto da PSP de Vila
Franca.

A ideia era criar um clima de alerta e simultaneamente ver se haveria alguma hipotese de alguém la ir
a casa acalmar a minha irma e simultaneamente ver se - porque havia algumas pessoas que eu sabia que
eram pessoas (..) com alguma confianca, embora ndo houvesse o falar diretamente, havia alguma
confianca nelas. Portanto fique com essa esperanca. E o mandar a chave fora é exatamente isso, para
evitar que eles |4 fossem a casa. E foi o que aconteceu, ndo conseguiram |3 ir a casa. Tiveram de esperar
até as 2, 1 e tal, quando a minha mae chegou de Vila Franca, que normalmente chegava sempre nessa
hora do comboio, para eles la irem |a a casa. E encontraram, na realidade, a casa cheia do Luta Popular,
além dos livros todos - que nds faziamos a venda e divulgacao dos livros todos que eram editados pela
Livrop e a (?), eu agora faco sempre confusdo entre aquela que era da universidade e a outra que era
uma casa tipo cooperativa, que era Livrop (?) e (?). N6s recebiamos esses livros para fazermos as
divulgagdes. Era também um trabalho politico de leituras e de consciéncias.

E, portanto, quando chego ao posto da PSP é evidente: eu sou um saco. Sou um saco, mas também um
saco de reacao. Nunca gostei que me batessem - nunca, nunca, nunca. Nunca bati em ninguém a excecao
de quando me batiam, ndo é? Ai é evidente que o saldo era sempre negativo para o meu lado [Risos] (...)
Depois sou metido dentro do carro com os PIDEs e vou diretamente para Caxias. Nesse primeiro dia foi
até tarde. Ndo me avangaram muito. Digamos, as ofensas, tirando aquele inicial de dizer que era «um
valentdo. Estamos aqui perante um valentdo! Vamos ver o que é que ele faz», aquelas provocacoes e uns
pontapés e uns murros. Depois a partir de uma certa altura eu acalmei, deixei de dar a reagdo. Porque
comecei a ver que eu nao tinha a certeza se eles tinham conseguido encontrar documentacdo ou nao -
nao tinha nada. Portanto deixei avancar as coisas. E havia contradi¢oes nas linguagens - eu deixei-me ir
atras das contradicdes, deixei-me andar ali. Ndo houve assim mais nada. E sou metido na cela individual
virado para as traseiras, onde ha uma rampa, um velado, onde passava sempre um guarda republicano
ali por cima. Estava virado para as traseiras, ndo é?

Foi desde dezembro até fevereiro. O Tinoco era uma das pessoas que |a ia, embora o interrogatério nao
fosse ele a fazer - era um outro, que eu ndo sei o nome - e depois mais os outros capangas. Ficavamos ali,



nao me deixavam sentar, ndo me deixavam parar - porque eu tinha uma tendéncia para fazer um
autocontrole de estar a olhar para um ponto e quase que adormecia ali sem vacilar. E eles
aperceberam-se, porque enquanto eu estava ali estava a descansar. Entdo sempre que eu parava eles
batiam nas mesas, nas cadeiras, ou empurravam-me. E sé raramente me deixavam sentar - era um
aliciamento para dizer qualquer coisa. Entdo apercebi-me de que eles tinham detetado tudo 14 em casa
e, portanto, ja estava perante um facto consumado e eu declarei mesmo a dizer que era do MRPP. Disse
mesmo: «Sou do MRPP».

E eu depois fiquei a saber que eles ndo tinham ido |a - hd uma outra casa onde nés tinhamos os
documentos principais do MRPP - nem a vacaria. Uma vacaria onde eu tinha entregue ao Tio Joaquim,
que era o homem que guardava umas coisinhas - sem ele saber o que era, mas desconfiava. Dizia: «Fica
guardado!». Hoje sei que o Tio Joaquim agarrou naquelas caixas e meteu no meio dos dejetos das vacas,
que ele tinha um monte de dejetos e meteu aquilo 1a no meio. Portanto, s6 vim a saber ja depois do 25
de Abril.

Exatamente. Depois do 25 de Abril é que eu vim a saber. Uma conversa que eu tive com o Tio Joaquim,
que o homem para além de uma vacaria fazia fretes com uma carroga e uns cavalos - neste caso eram
cavalos, ndo eram mulas - com fretes de areia, cimentos e ndo sei qué. E fazia isso no Cais de Vila Franca,
ia entregar as obras. Ele depois comecou-me a dizer que lembrou-se da tal caixinha e abriu uma cova no
meio daquela coisa toda e meteu aquilo |3 tudo debaixo. E, portanto, aquilo acabou por apodrecer ali,
ninguém soube de nada. O Tio Joaquim é uma das figuras que eu guardo. [Choro] Eu guardo mesmo.
Nunca tinha contado esta. Ja contei uma vez esta historia assim, mas nao, ndo com... porque a confianca
era uma confianca grande.

De maneira que, a partir dali eu sabia onde é que estava entregue. A minha preocupacéo era saber até
que ponto é que eu iria resistir, digamos, as torturas. Tortura do sono, as ofensas, aos murros, aos
pontapés, tudo isso.

Eu lembro-me perfeitamente da minha mae tentar-me dizer, |3 nas visitas, pronto a minha mae a
tentar-me aconselhar a ndo perder a minha vida - porque a minha mae ndo andou na escola, ndo é? O
meu pai também nunca andou na escola. Eu ja era 6rfao, aos 10 anos eu fui 6rfado. A minha mae estava a
criar-nos a nés, ndo é? E portanto a minha mae o que queria era ver se eu saia dali, portanto
tentava-me... eu ndo digo que ela dissesse para eu dizer, mas dava a entender que eu tinha que olhar
para mim naquelas condi¢cdes. O meu irmdo também dizia que ia escrever para nao sei quem. Eu
rejeitava sempre isso. E lembro-me perfeitamente de deixar uma vez a minha mae sozinha |a na vidraca
da visita - porque aquilo era um vidro em frente. Deixei-a sozinha a dizer: <Mae, eu nado sou coitadinho,
ndo. Eu ndo sou coitadinho. Eu sei o que é que ando aqui a fazer, ndo quero ca nada, ndo quero ca papéis
escritos ndo quero ca nada. Eu sei o que é que estou a fazer, ndo sou nenhum coitadinho que estou
aqui». Lembro-me que deixei a minha mae sozinha |a no outro lado e vim-me embora. Ela depois deve-se
ter apercebido, com alguns aconselhamentos, que ndo era uma solu¢do melhor para me falar numa
situacdo daquelas.

Depois desenrola-se todo o comportamento de «Quem é quem, ndo é?». Depois disseram-me que havia
pessoas que estavam presas, que ja tinham falado. Eu ficava assim: «Quem é que pode ter falado? Se eu
ndo falei em nenhum...». Depois era o clandestino. O clandestino ja estava referenciado - o Jodo
Machado. Quando eles me vém com o nome Jodo Machado é que eles me - vou dizer aqui um palavrao -
caiu-me tudo. [Pensei]: «Se ele esta preso estamos aqui perante dois factos um com o outro, ndo é?».
Ainda por cima ele é de Vila Franca, eu ia a casa dele, (...) sabia das outras casas, sabia de uma casa na
P6voa, outra casa em Alverca, sabia mais ou menos uma localizacdo na zona do Rego, mais ou menos
sabia a localizacdo de uma casa onde me encontrava com ele também. Tinha uma série de coisas que
nao eram nada favoraveis para mim.



E cada vez mais os interrogatérios sdo mais violentos. A tortura do sono comeca primeiro com dois dias,
depois passa a trés. Depois sou espancado, sou nao sei qué. Até que ha uma altura em que eles me vao
buscar as 7 da manha, 6 da manha, sei la - eu regulo-me mais ou menos pelo sol, pela claridade - e sou
levado |a pra Caxias, |4 para os interrogatorios. E ai sim, estou uma semana. Mas acho que nao fiquei
mais de uma semana. Sei que isto deve ter sido a uma segunda-feira e ao domingo acordo numa maca.
Portanto acordo numa maca, 1a na sala de interrogatérios. Aquilo era uma sala quadrada, quando se
entrava a porta ao nosso lado direito tinha os sanitarios, ao lado esquerdo tinha a salazinha onde estava
uma marquesa, uma cama. E no meio estavam os PIDEs sentados. A imagem que eu tenho é que eu
estou virado para a parede, viro-me para a parede, estou ali (...) a descontrair-me eu mesmo: «Nao falas,
nao dizes nada». Aquilo que eu inicialmente pensava, a tentar resistir. Até que ha um que vem tem
comigo e manda-me um encontrao. E é a partir desse encontrdo que eu mando-me a ele e acho que
aquilo descambou completamente e s6 acordei no outro dia, ja a sentir picadas. (...) Saio dali e vou para
o hospital de Caxias. Vou varias vezes ao hospital de Caxias.

Quando entrava na cela, pa, tiraram-me as mesas, tiraram-me a cadeira, tiraram-me o beliche - que
aquilo era duplo - tiraram-me a cama de cima, porque eu sozinho punha aquilo tudo de pantanas. Nao
conseguiam entrar dentro da cela depois. (...) Quando eu ouvia qualquer coisa estranha, um movimento,
um pensamento diferente a minha coisa era pegar naquilo tudo e vai tudo a frente. Tudo a frente, era
assim o meu procedimento.

E nos interrogatdrios foi sempre assim depois. Sempre assim. Maior parte das vezes ndao me lembro de
nada, perdia-me completamente. Acordava sempre. (...) Apareciam-me papéis brancos para assinar.
Apareciam folhas semipreenchidas. Algumas vezes iam-me ditando coisas para eu...: <kEntdo escreva. Nos
vamos ditando e vocé vai escrevendo». Lembro-me de estar com papéis e uma caneta na mao,
lembro-me. Agora, o que é que era nao sei.

«- Mas perdeu a nogao?»

Estava completamente fora de mim. Eu estava licido, mas sempre que entrava naquela casa ou sempre
que havia qualquer coisa, um pequeno sinal - alids ainda durante muitos anos, eu devo dizer que nunca
fui a um psicélogo. Durante toda a minha vida nunca fui a um psicélogo nem um psiquiatra. Portanto fiz
eu a minha recuperacao sozinho, digamos assim. Acompanhado com amigos, com as minhas coisas. Mas
nunca tive o cuidado de ser consultado, ou ir, ou procurar. De maneira que as pequenas coisas que me
faziam eram o suficiente para eu saltar logo e depois a partir de uma certa altura nao sei o que é que
fazia. S sei aquilo que me contaram depois. Aquilo que eu sei é aquilo que me contaram. A minha
preocupacdo era... Eu tinha a sensacdo que nao tinha dito nada, tinha a sensacao, tinha qualquer coisa,
mas nao havia certezas.

Eles deram o interrogatério como acabado, em alturas de fevereiro, finais de fevereiro. Vou para a sala
coletiva que ndo me lembro quantos é que eram. Onde esta o Fernando Rosas - que eu ndo conhecia -
estd o Pedro Soares - que esse sim, eu conhecia muito bem. Alias nés tivemos sempre muitas coisas
iniciais. Foi ele o primeiro que me mostrou o Avante, aquela célebre folhinha (...). Foi ele, naquela altura
em que ndés andavamos naquelas coisas do 34 e da CDE. Portanto, estava la o Pedro Soares, estava la um
moco que eu sei que é o Raimundo, porque nds encontramo-nos depois mais tarde. E lembro-me do
Raimundo hoje me dizer que quando eu entrei dentro da sala a primeira coisa que eu disse é que: «Eu
sou do MRPP». [Risos] (...) O Raimundo hoje conta - Raimundo Santos - ele conta essa histéria de que
quando eu entrei [pel]a porta olharam para mim: «Quem és tu?». E eu: «Eu sou do MRPP!». [Risos]

E fiquei Ia um par de dias, ndo sei quantos dias é que eu la estive. Sei é que eu fui para uma cama do
primeiro andar, neste caso uma dupla, um beliche, e sei que eles tiveram que me p6r ca em baixo, porque
aquilo era camas, era tudo. Saltava tudo a minha frente. Bastava eu ouvir um barulho ou sentir uma
coisa qualquer, ou pensar uma coisa, era o suficiente para eu [pegar] a primeira coisa que estivesse a



mao. E depois a partir de uma certa altura deixava de... (...) ndo sabia. Nao sei, ndo sei o que é que
acontecia, o que é que fazia. A partir dali os presos daquela sala fizeram uma peticao (...). Eles depois
disseram-me que foram eles que - o proprio Fernando Rosas, porque como o Fernando Rosas era uma
pessoa ja de peso, até do ponto de vista académico, eles tinham um bocadinho mais de respeito, ndo é?
Porque era assim, a PIDE tratava também as pessoas - a nao ser que houvesse outro tipo de praticas
mais violentas... Mas o Fernando Rosa e os outros fizeram uma peticdo para eu ser internado. E eu fui
internado no Miguel Bombarda.

E ai [Choro] foi a parte mais dolorosa que eu depois comecei... Numa primeira fase do Miguel Bombarda
lembro-me de poucas coisas. Depois tive uma visita, que vim a saber mais tarde que era primeira
companheira do Fernando Rosas, que me deu um livro que ainda o la tenho em casa, que é a obra
completa do Soeiro Pereira Gomes. Mas escusado sera dizer que ndo li nada, absolutamente nada. Eu
nao sabia quem era a senhora, eles diziam-me, mas para mim dizer ou nao dizer era a mesma coisa. E
depois comecei a ter uma «calmia» maior a espera do julgamento. Porque eu fiquei preso a espera do
julgamento.

Depois havia dois enfermeiros, que um deles era muito curioso, fazia colecoes sobre as viagens a Lua.
Fazia recortes das viagens a Lua. Fazia recortes de jornais, colava. E eu também gostava destas coisas das
ciéncias. (...) Assim naqueles momentos de conversa, eles deixavam-me entrar dentro do cubiculo deles
para ele me mostrar aquilo. E aqui ia-me descontraindo. Eu acho que aquelas pessoas nao estavam do
lado de |3, estavam deste lado de ca. Penso eu. E comecei a ter um bocadinho mais de «calmia». Comecei
a melhorar. Mas também sei, porque a minha mae me ia dizendo, que eles estavam constantemente a
pedir a minha reentrada na cadeia. Portanto hoje sei que os pareceres médicos do Hospital Miguel
Bombarda foram sempre negativos a minha saida.

Tive um advogado que corri com ele, ndo sei quem é. Depois apareceu-me um advogado no julgamento
que eu também ndo sei quem é. Portanto ndo conversava com ninguém, nao dizia nada a ninguém.
Estava ali. Apareceram-me uma série de amigos como testemunhas. Professores, o meu patrao - um dos
meus patrdes, neste caso, um engenheiro - como minha testemunha, tiveram coragem de ser... Um
universitario que estava a acabar Medicina, (...) também foi minha testemunha. No tribunal plenario.
Ndo me lembro o que é que eles disseram, sinceramente. Lembro-me de eu dizer que ndo queria
ninguém a falar. Eu disse qualquer coisa relacionada com a minha prisdo e as torturas, isso eu
recordo-me. Deve ter sido coisas inconsequentes, sei que os que estavam a minha frente estavam-se
todos a rir, portanto neste caso os Juizes, tudo a rir. Era um julgamento de fantoches, ndo dava em nada,
nao é?

Entretanto sou condenado a 1 ano de cadeia, com o pagamento do restante em dinheiro. Porque a
indicacdo é que eu ndo podia ir para a cadeia. Portanto teria de regressar ao hospital. A indicacdo que
me deram depois é que eu tinha que sair dali, condenado, tinha de ir para o hospital. Provavelmente,
digo eu, eles devem ter feito as contas: &€ melhor receber a massa e manda-lo embora [Risos] do que
estarmos ali a perder tempo com ele ali no hospital. Portanto os meus patrées deram-me o dinheiro
para eu poder pagar a caucao e sair. Com a condicdo de eu pagar a la longue, que eu creio que nunca
cheguei a pagar a totalidade [Risos]. E hoje estou aqui muito agradecido por aquelas pessoas que sdo
Unicas.

Ca fora foi um pouco complicado de inicio. Tudo era diferente. Desconfiava de todos, desconfiava de toda
a gente. Ndo sorria, ndo havia sorrisos, ndo havia nada. Nunca fui abordado pelo MRPP para saber
efetivamente o que é que se tinha passado e se havia alguma coisa, nada. Senti-me um pouco rejeitado.
E evidente que eu tinha de deixar passar um tempo, ndo é? Porque a pena estava suspensa. Mas
senti-me ali um bocadinho...

Depois progressivamente fui entrando... voltei a estudar. Volteia 5 ano da escola industrial, os meus



colegas ja estavam todos finalistas, ja iam no outro ano a seguir entrar todos nas sec¢ées industriais, que
na altura havia as sec¢ées industriais. E eu tinha ficado para tras, ndo é? E voltei ai. Mas sempre ligado,
continuei sempre ligado & seccio cultural do Unido. A seccdo cultural, continuei sempre ligado aquela
atividade cultural, a divulgacao de livros, a divulgacao da Guerra do Vietname, os livros sobre a guerra,
o cineclube - também nasceu o cineclube de Vila Franca a partir da seccdo cultural, depois mais tarde é
criada a associacao do cineclube.

Até que tinha duas hipéteses: ou ficava e ia para a tropa, e era muito complicado eu a ver-me na tropa,
muito complicado atendendo exatamente ao meu antecedente ndo me estava a ver na tropa. Estava-me
a ver na tropa, mas a ir parar ao Forte de Elvas ou a uma coisa qualquer desse género, era isto que
vinha-me a memoria. Até que decidimos - cinco de Vila Franca, da seccao cultural - irmos para fora em
73. Portanto em finais de setembro de 1973.

O objetivo na altura, dos jovens, era a Suécia. Por causa da, vou dizer, falava-se muito da liberdade, na
social-democracia, nas loiras! [Risos] N6s eramos jovens! Nao viviamos! Para darmos um beijo a uma
miuda tinhamos de estar a olhar para o lado. [Risos] Tudo isso era assim! Eu recordo-me de ter levado
um dia uma falta disciplinar na escola industrial porque o diretor me apanhou na estacdo a falar com
uma aluna! Com as alunas, estdvamos ali num grupo. Porque as alunas andavam identificadas com
aquelas fatiotas e nos estavamos com aquelas calgas jardineira, com o peitilho, né? (...) O ciclo era assim.
Portanto era facilmente identificado. Isto era a nossa vivéncia, ndo é? Portanto a Suécia era o paraiso.

Quando chegamos a Francga, eu era o Unico que nao levava identificagbes em termos de para onde é que
ia. Era légico para salvaguardar os outros. Seguia com um a distancia um dos outros. E fomos para
Franca e eu acabei por decidir ficar em Franca e os outros seguiram, com o destino deles, mas ficaram
todos em Bruxelas. Ja ndo foram para a Suécia. [Risos] Ficaram em Bruxelas e eu fiquei de livre vontade
em Franca.

Posso dizer que fui uma pessoa de sorte. Porque andei numa primeira fase no Metro a distribuir papéis,
ganhava para uma sandes. Andei a pintar o hotel La Moliére que é na zona ali do Quartier Latin ali para
aquela zona, a pintar as paredes e as portas. [Risos] E ela dava-se um determinado valor em francos e
dava-me a alimentacao. Conheci uma brasileira que estava casada com um bretdo e que me deram todo
0 apoio para eu ficar com o estatuto de refugiado politico,uma vez que eu tinha a hipétese. Porque tinha
saido nos jornais eles tinham inclusivamente encontrado os jornais a falar sobre isso e servia de dados
para me darem o estatuto de refugiado politico. E, portanto, eu fiquei como refugiado politico. Ainda la
tenho os documentos de Genéve.

Depois comeco a frequentar aqueles bairros de Montparnasse ali naquela zona. Ando ali a procura. E
conheci uns portugueses que a empresa andava a procura de pessoas. E quando eu disse que era
desenhador de construcdo civil, eles disseram [didlogo]: «<Epa, a gente trabalha com construcao civil, mas
é elétrical». «Construcao civil elétrica tem parte de construcao civil?». <Entdo e queres ir fazer o...?».
«Entdo ndo quero?!». Depois logo se vé, eu nem sabia falar francés. [Risos] E vou fazer exame a Nanterre,
a empresa de construcdo elétrica, de pré-fabricacoes e de construcdes de edificios, mas da parte
elétrica.

Eu vou fazer exame e qual é o meu espanto: sou aceite! [Risos] Sou aceite! E um ano depois passo a ser
projetista de pequenos estudos [Risos] Fui um privilegiado! As instituicdes ndo queriam passar o papel
do contrato de trabalho, diziam que eu era um emigrante. Mas foi a secretaria da administracdo, que o
administrador colocou, o engenheiro Rolland - nunca mais me esqueco destes nomes, estes nomes sdo
impossiveis de eu me esquecer - pos a secretaria dele a tratar do contrato de trabalho nos servicos
publicos. E quando eles [viam]: «Desenhador? Chegar sem falar francés..!» e a resposta dela é «Sim, sim,
sim. Oui, oui, oui». A palavra que eu mais conhecia da secretaria era «Oui, oui, oui». E, portanto, passei
assim. Eu era considerado o emigrante, o refugiado de luxo, ndo é? E fui, na realidade.



Depois liguei-me a associacdes. Comecei a ligar-me a associacoes, ao grupo de teatro operario, que era
o Hélder Costa - que eu nao sabia que ele era o Hélder Costa! Sé vim a conhecer o Hélder Costa, nome
Hélder Costa, ja em Portugal na televisao. Numa televisdo que eu olho e conheco aquele tipo! Quando
eles dizem «Hélder Costa», sabia |a quem é o Hélder Costa! [Risos] Eu ja disso isso a ele varias vezes,
somos amigos. Um grupo operario do teatro, depois o jornal que publicamos - O Alarme - que era o
jornal de emigrantes que foi feito em Grenoble.

Depois mudo para uma casa em Courbevoie que é perto de La Défense. E na nossa casa, a nossa cave era
serigrafia. Faziamos os cartazes para a desercdo, para a luta contra as ditaduras. Faziamos os cartazes
numa altura manual, mas ja com alguma sofisticacao, ja faziamos trés cores, ja ndo era brincadeira,
serigrafial Ja tinhamos tunel de vento com secadores para secar as tintas. E havia dois dos nossos - o
outro também de chamava Arnaldo - o Arnaldo Franco e o Victor, que eram os homens das caricaturas.
Desenhavam muito bem e faziam aqueles cartazes todos... E nds éramos os ajudantes, para o resto das
outras coisas. Isto é uma histéria muito...! E vendiamos os jornais no mercado, faziamos os mercados dos
portugueses e teatro e essas coisas na associacao.

Quando se da o 25 de Abril, n6s tinhamos o habito de no gabinete a primeira coisa que nos faziamos era
discar o telefone para sabermos as noticias (...). Soubemos do primeiro golpe de marco através dai e
depois soubemos o 25 de Abril também pelo disco de telefone".



